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□兰华芳

爸1岁丧父、6岁丧母，于是
姑妈改嫁回娘家村，照顾年幼的
爸。然，好景不长。姑妈生下表哥
一年后去世，留下年仅 15 岁的
爸和1岁的庄庄哥。

爸 30 岁时有了我，我的记
忆里也开始有了十六七岁的庄
庄哥。爸在城里工作，哥在山村
老家，相隔八九十里路。年幼的
我，不知道哥在家和忠厚老实的
姑父是咋过的，只看到爸把工作
服和翻毛皮鞋都送给了哥。20世
纪六七十年代，钱紧。爸怎么牵
挂哥，我不懂，只知道哥结婚前，
爸要把家里最值钱的缝纫机送
给哥。妈流着泪、熬着夜，给我们
姐弟三人赶完了过年的新衣，依
依不舍地送走了缝纫机。

哥娶了嫂子、生了孩子、有
了家，过年时常常提一袋山核
桃、带着孩子们坐火车来我家。
妈备了酒菜，爸眯着眼和哥边吃
边拉家常。哥是老实人，爸问什
么就答什么，没有多余的话。

爸：“冬天在家干什么啦？”
哥：“在山上下了夹子，套獾。”
爸：“能套下吗？”
哥：“能。”
爸：“有人收吗？”
哥：“有。”
爸：“山上安全吗？”

哥：“有野猪。”
姑父去世后，哥更是长成了

地地道道的山里汉子。黝黑的皮
肤、消瘦却结实的身板、憨厚的
笑、真诚的眼。眉眼越来越像爸，
真应了“外甥像舅”那句话。

哥是个勤劳朴实的庄稼汉，
农忙时挑粪浇水侍弄庄稼，农闲
时帮人垒石头砌墙，下苦挣零
花。不知不觉，哥的孩子们一个
个长大了，相继成家，也离开了
家；哥也老了，干不动石头活了，
和嫂子一起守着老巢，在地里倒
腾着花椒、香椿，虽然辛苦，却也
基本解决了生活开销。爸也上年
纪了，平时嘴上不多提哥，遇到
家里过大事儿，爸总是期盼着，
去巷口望了一趟又一趟。

五年前，爸走了。出殡的前
夜，哥守在灵前。没有捶胸顿足
的嚎哭，也没有煽情的话语，就
那么坐着，累了就躺下睡会儿，
表情平静。爸叶落归根回了老
家。从出殡到一年三四次地上
坟，我们和哥的来往也多了起
来。开春，总能吃到哥采的香椿
芽和槐花；夏末，哥的花椒不好
卖，我们就带到城里，帮忙卖个
好价钱；秋天，柿子红了，哥给我
们留的软柿子真是甜透了心。

知道我家里人多，哥在地
头、崖边种了不少南瓜，每年十
月初一回老家上坟，我后备厢都

被哥塞满了大小不等、形态各异
的南瓜。

爸走后，到了知天命年龄的
我，也越来越能体会爸和哥之间
那特殊的亲情。那是爸和姑妈的
姐弟情的延续，是两代没娘孩子
的共情，是超出了普通的舅舅外
甥、类似于父与子的骨血情。

爸走后第六年，哥也病倒
了，一辈子不进医院的哥，这次
一病不起，仅多半年时间就撒手
归西了。

爸依旧是牵挂哥的。弟说，
哥倒身的前夜，仿佛看到爸来到
他床前，不笑亦不语。我们明白
爸的心……

哥出殡那天，雨淅淅沥沥下
个不停。我和弟凌晨四点冒雨出
发，赶回老家去送哥最后一程，
也替爸看哥最后一眼。哥的墓选
在爸对面的山坡上。中午起丧
时，雨依然在下。村民和亲朋披
着雨披、踏着泥泞的山道一路护
送，哥的棺椁就在亲人们难舍的
哭嚎和趔趄的脚步中逐渐消失
在茫茫的雨雾里，我的庄庄哥，
就这么走了，冒着雨，去和他的
舅、我的爸相聚。

夜深了，雨还在下。漆黑的
雨夜里，我仿佛看到山间有一处
盈着橘黄色灯光的暖暖的小屋，
屋里炕上的一方小桌旁，爸和哥
正举杯对饮、畅谈。

庄庄哥

□郭飞凤

小时候我并不是个保护弟
弟的好姐姐。我有个比我小一岁
的弟弟，对于这个小弟弟，我一
直觉得他是个多余的孩子，由于
年龄相差太近，8 岁以前我是一
点也不喜欢他。

他的到来夺走了原本属于
我的一切，本来就不富有的家
庭，有点好吃的东西也是非他莫
属。母亲会时刻告诉我，你是姐
姐，姐姐就要有当姐姐的样子，
要让着弟弟。从小到大，这句话
我不知道听了几百遍，一个两三
岁的孩子，要有一个当姐姐的样
子，想想都很委屈。总之，我就是
不喜欢这个小弟弟，他整日被妈
妈抱在怀里吃奶、睡觉，我只能
眼巴巴地看着，要不就是踉踉跄
跄地跑去奶奶家。弟弟吃饭要
喂，母亲一口一句“吹吹”，而我
拿着小碗自己吃，感觉自己已经
是个小大人了。

记事起，便是自己穿衣服起
床，自己穿鞋子系鞋带，自己洗
脸，不会梳头扎辫子，则由母亲
给梳。忙的时候她总是慌慌张张
给梳几下，偶尔，我嫌她梳得
不好，她就让我自己学着梳。

母亲每次跟父亲吵架，抱着
弟弟直接回姥姥家，我和哥哥就
跟着父亲在家。从小我就觉得我
和父亲、哥哥是一国的，母亲和弟
弟是一国的，无论母亲去哪里，我
都不会跟着去，即使母亲问我，我
也总是摇摇头。

我一直觉得弟弟是多余的，

尽管他一直乐呵呵地喊我姐姐，
我也没有那么亲热他，因为只要
他喜欢的东西我就必须让给他，
不情愿也得给他，直到我8岁那
年才稍微有所改变。

一个午后，雨点刚停，孩子
们都从屋里跑出来，跑向小水圈
去玩水，那时候村里有一条小
河，几个孩子一起玩，一个男孩
子不小心把我的衣服弄脏了，弄
得全身都是泥巴，弟弟看到了，
立马动手打了那个男孩。那个时
候我突然觉得，这个多余的孩子
其实也不是很多余的。

转眼到了上学的年龄，我和
弟弟陆续上了学。那时的偏僻小
山村常常有狼出没，经常听说狼
跳进猪圈吃了小猪，隔三岔五还
能在路边看见狼屎或者吃剩下的
家畜遗骸。小时候很傻，分不清狗
和狼，好在邻居小朋友都很团结，
上下学经常一起走。有时候碰不
到一起，我还有弟弟，他像大人一
样手里拿着一根木棍勇敢地朝前
走，我跟在后面左顾右盼地看，心
想如果有狼，我就提前跑。小学五
年，我一直和弟弟一起上下学，那
个勇敢的男孩手里拿着长棍始终
走在我的前面。

星光洒满了所有的童年，一
些画面永远定格在记忆深处。后
来我上了中学，离家四公里路，那
个年代学生们每月要向学校交小
米和土豆，乡间的交通也不方便，
全是泥泞路，村里只有两个拖拉
机在路上跑，母亲要提前给人家
打招呼才能捎她两公里路，剩下
的路全靠母亲步行。有一段时间

母亲带着弟弟往学校背粮食，两
个人轮换着背。放下粮食，母亲叮
嘱几句就要走，看着他们离去的
背影，我心里酸酸的。

人生风景在游走。多年后我
北漂了，初到北京人生地不熟，举
步维艰，夜晚更是孤独，弟弟几乎
每天晚上都给我打电话，或者在
群里找我说话，一家人说说笑笑，
让我感到家人一直都在身边，就
像我从未离家一样。

离家八九年，我的房子一直
闲着，每年大年三十的下午，弟弟
都会去我家贴春联、贴福字。每次
回家，看到崭新的春联和火红的
福字，我心里就暖暖的，恍惚间觉
得自己会分身术似的，一个自己
在家里把日子过得热气腾腾、红
红火火，另一个自己在北漂。

每年国庆节，我都会跑回乡
下参加秋收，只因父母在乡下种
着几亩薄田。三个孩子，我和哥
哥都在外地，只有弟弟留在了本
市，家里播种秋收的活，自然是
弟弟和弟媳干得多。每次秋收
都会接到弟弟打来电话问：“姐，
你也不回来给咱妈收秋？”我则
厚着脸皮回答：“我小时候没有
吃过奶，也没有长高，没有力气
干农活，你把我的奶水都吃了，
你替我干吧。”弟弟在那边嘿嘿
地傻笑着。

家里有了这个多余的孩子，
我才得以安心地北漂，晚上还能
踏实地睡觉。也正因有了这个多
余的孩子，我轻松了半生，现在看
来,这个多余的孩子一点也不多
余啊！

多余的孩子

□抹茶丫丫

我站在沧桑的浪潮之巅
俯下身
握住带刺的月季
没有哭泣
为什么要哭，在这个世界
谁与谁之间有绝对的真诚
谁又是无辜的那一位

理想与生活失衡
厅堂与厨房并存
你难以想象我有多坚强
人都是这样
你羡慕我
我住在记忆的老屋里
赏晨曦落日
我羡慕你
你住在耸立的大厦里
泪眼婆娑

你告诉我
带着无尽的委屈
失去了生活的方向
我告诉你
我却倔强地对诗和远方
山川河流，偏爱有加
曾经想要的东西很多
后来才发现
不是所有的东西都让你快乐

在变老的路上
修好自己的运气
做一个简简单单的人
越简单越幸福
加油呀，我们自己

日落下的晚安没有杂念

我来人间一趟
捧时光的灯照亮尘世
奔跑在忙碌的岁月里
如内心灵动向前的诗
能量充满

我不想蹉跎岁月
生怕一不小心放走时间
把希望的风月融解
晨兴弄青眉，落月染夕露
如此，让自己忙碌一点
不虚度时光
内心才不会发霉

我依附着年轻的太阳
追逐明亮的光
充实每天就很棒
为什么要选择安逸
收回矫情的闲
做一个精神健康的人
让日落下的晚安没有杂念

越简单越幸福（外一首）

□闫晓娟

这个下午，阳光很暖
有计划地信步
从野鸭子池开始
这里有不怕冷的鸟
和来野外透气的人
轻微的脚步惊起
不止一滩鸥鹭
还有一群群黑鸭子

金黄色的夕阳
不像人间的模样
一池湖水，满目荡漾
白花花的苇子与风低语
聊不完的人生
道不尽的家常

红黄蓝色彩虹大道伸向远方
路的尽头是别人的故乡

有人的地方叫乡
没人的地方叫野
乡是孩子的乐园
野是鸟儿的天堂
向天空撒一把米谷
在苇子荡唱响希望的田野

孤单是没有唤醒灵魂的人
它只配忙碌和哀伤
富足的灵魂不需要伪装
用诗和远方
慰藉未来，祭奠过往
请允许我，远离一群人的忧伤
做个野地里的王

做个野地里的王


