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□高爽

由国家文物局和上海市委宣
传部指导，中央宣传部（国务院新
闻办）“纪录中国”传播工程支持
项目、国家广播电视总局“十四
五”纪录片重点选题大型纪录片

《何以中国》，将于12月9日起在
东方卫视开播。

《何以中国》以百年中国考古
丰硕成果为依托，开启万年时光
旅程。纪录片《何以中国》共 8
集，以《秦汉》《摇篮》《星斗》《古
国》《择中》《殷商》《家国》《天下》
为题，从迈向一体化的秦汉帝国
讲起，进而溯源至新旧石器之交，

见证中国大地上的人们走向农业
定居社会，建立美学和信仰，组成
家庭和社会，开始天南海北的文
化交流，形成城邦和区域国家，最
终诞生广域王权国家，形成早期
中国大一统格局。

总导演干超介绍，纪录片以
大量的全国性考古成果和文物组
合，通过影视化叙事，描绘更为具
体且有温度的先人所处时代的社
会面貌。制作团队也表示，片中，
从礼器的摆放形态、家具陈列，到
服饰造型，甚至一句解说词、一个
一闪而过的镜头，背后都有考古
依凭。

（《今晚报》）

用考古实证解构《何以中国》

□杨星让

“高村唱戏，杨垛买地”。
唱戏和买地，风马牛不相及

的两件事，怎么就扯到一起了
呢？

高村是大村，逢年过节或者
庙会集市，都要请戏班子唱几
天戏。请戏班便要花钱，每家
每户均摊。这种事多了，大户
人家不在乎，小家小户却承受
不起，只能卖地。小村全名杨
家垛，也简称杨垛。高村与杨
垛村连畔种地，高村卖地，杨垛
买地。多年过后，杨垛人把地
买到了高村村边，吓得高村人
在村边砌了一堵墙，企图阻止
杨垛人继续买地。

这是发生在解放前的事了。
高村人爱热闹，还有一件事

可以证明。高村是乡政府所在
地，但这背后却有一段故事。

高村乡的地形是南北走向，
沿着 209 国道两旁有十几个村
庄。北起张薛，南至闫景，王亚
庄位居中心，因此社址最初就选
在了王亚庄。但王亚人却不答
应，理由是占用他们村的土地。
县里怎么做工作都不行，王亚人
态度很坚决。高村人听说后马
上表态，欢迎公社驻扎在他们
村。高村北边只有两个村庄，社
址选在高村，实在是太偏北了。
但是没有办法，最终只能把社址
定在了高村，但社名仍然是王亚
公社。

王亚公社，社址却在高村，
无形中给人造成许多麻烦和困
惑。20 世纪 70 年代，我在临汾
工作时，回家探亲需要先坐火车
到运城，再坐公共汽车到高村下
车，最后步行几里路才能到家。
一次回家，我身旁坐着一位与我
年龄相仿的年轻人。攀谈几句
后得知他要去王亚公社，便对他
说，一起在高村下车。小伙子说
他在王亚下车，我告诉他王亚公
社就在高村，但他就是不相信。

到后来小伙警惕起来，好像我居
心不良，想要骗他似的。车到了
王亚村，小伙慌慌张张地跳下了
车。我望着车窗外马路边孤零
零站着的小伙子，脚下还堆着许
多行李，无奈地叹了口气。

这种状况一直延续了几十
年，近几年才改为高村乡。后来
高村乡又变成高村镇了。

高村是公社所在地，有一家
食堂，一家供销社。但在最南端
的闫景村，供销社、日杂店、食
堂、信用社、邮电所等一应俱全，
当然还有那座名气很大的闫景
中学。有一年换发记者证，我的
籍贯一栏赫然写着万荣县闫景
镇。记者证是五年一换，我莫名
其妙地当了五年闫景镇人。

杨垛村傍着高村这么个大
村，高村热闹，杨垛也跟着沾
光。比如高村唱戏，杨垛人只摊
两条腿。高村有戏，杨垛人比高
村人还兴奋，早早就来到舞台
下。戏演到高潮时，掌声、喝彩
声一阵比一阵高。

说来可怜，杨垛村村子太
小，村里没有正儿八经请戏班子
唱过一台戏。村里最大的文化
娱乐就是放电影，虽然没有几
次。记得村里第一次放电影是
在学校。土墙上挂起一块白布，
电影就开演了。那是一部戏剧
电影《蝴蝶杯》，多年后我才知道
剧种是河北梆子。

各村都兴办起宣传队，我们
村也成立了宣传队。节目大多
是自编自演，也有移植的，现学
现卖。队员们白天在田间地头，
晚上在大队部，就在地上站着表
演，社员们嘻嘻哈哈围着观看。
二姐当年是主角，她们还出村演
出，登上了桥头村、高村的舞
台。又是唱又是跳地闹腾一晚
上，人家大队赠送给她们一块玻
璃镜框，她们高兴极了。

这是家戏吗？我觉得算不
上。我刚刚记事，村里闹过一
次家戏。还是在大队部，拆了

我家的大车门，用碾场的碌碡
支在下面，小孩子可以在底下
跑来跑去地玩闹。演出的是眉
户《梁秋燕》《杀狗劝妻》，可能
还有别的节目，我都记不太清
了。《梁秋燕》是当时风靡一时
的眉户戏，好听好唱。《杀狗劝
妻》主要是因为演狗的孩子招
人喜欢，比我大不了几岁，顶着
件黑棉袄，在台上蹦来蹦去，很
是滑稽可笑。他们唱得好不
好，我就不知道了，只记得那天
很是热闹，全村人都来了。大
队部就是一座三合院，和普通
的农家院落一样，三分大。北
边搭了个戏台，院子就没有多
大地方了。好在村子小，人也
少，能够挤下，也显得热闹。

这次闹家戏，在我们村的历
史上是破天荒的一件大事。以
至于好多年后，村里人还在津津
乐道。记得有一次一位老太太
来家里串门，和母亲说起了那年
的闹家戏，老太太说：“咱村那些
娃娃就是唱得好，我怎么看都看
不够！”

对于那次的闹家戏，年纪尚
小的我是记不起什么了。为此
我专门打电话向二姐求证。二
姐大我两岁，她说她记得那次闹
家戏。二姐说：“当时有一个过
门不久的小媳妇，很腼腆，和人
一说话就脸红，低头看自己的脚
尖，不敢抬头看人。但她上了舞
台，就像变了个人似的，那身段，
那碎步，那兰花指，那眼神，一出
场就赢得了满堂喝彩。真格浑
身是戏，唱得那叫一个好！一看
就是行家，在娘家一定是闹家戏
的台柱子。”

那次家戏，我的记忆里朦朦
胧胧，一些情节只能脑补和想
象：台上演员在咿咿呀呀地唱，
台下村民仰着脖子全神贯注地
看。看到热闹处，人群中便爆发
出欢呼声、叫好声。

那是杨垛村村民的节日，杨
垛村是闹过家戏的。

杨垛家戏杨垛家戏

□黎建月

“老百姓”三个字，是中
国人常常挂在嘴边的自称，
在当今的文学作品中也司空
见惯，仿佛公理，理所当然，
没有人觉得它需要推敲、质
疑，甚至考证之。其实未必,
所谓司空见惯往往内里藏着
文章。

老百姓之称呼，一般是
指大众、民众、平民、普通人
等底层群体，与之相对应的
则是社会中有一定权势地
位的阶层，如古时的达官显
贵。

“王子犯法，庶民同罪。”
《史记》中的句子，道出了老
百姓之前的称呼：庶民、黎
民、子民，甚至奴才。

那么，“老百姓”一词到
底源于何时呢？

历史记载，“老百姓”一
词最早见于战国时期。那时

“百姓”是指有姓之人，即古
代有土地为官有地位的贵族
通称。《尚书·尧典》中曰：“平
章百姓。”而没资格进入“百
姓”行列的，则被称作黎民或
庶民。随着封建王朝更迭、社
会变迁，出现了既非贵族也
非奴隶的“中间地带”，且人
数众多，“百姓”逐渐失去贵
族意义，社会地位与庶民相
似。于是百姓和黎民、庶民渐
渐成了一回事，《诗经·小雅·
天保》云：“群黎百姓，遍为尔
德。”

那么，在百姓前加一个
“老”字，是否表达曾经拥有
过的“百姓”之身份？渐渐地，

“老百姓”成为涵盖一个没有
具体清晰面孔的底层阶级的
泛指。如今自称老百姓者，语
气中往往暗含着一点点谦虚
之意。

还有一种说法，“老百
姓”的称呼来源于中国宋代
编写的《百家姓》，这个集合
了当时社会几百个人口“姓
氏”的册子，即是小时候背口
诀溜瓜皮似的：赵钱孙李，周
吴郑王，冯陈褚卫……

而老百姓的“老”字，一

方面体现了“百家姓”的历史
之悠久，同时也表达了人民
对于中华民族古代姓氏文化
的认可与传承。

那天，在一场文学讲座
中，听到关于“老百姓”释义
的最新版本，也是最温馨的
一种说法。

文化茶座其间，讲座老
师插入了一个互动环节，问
大家中国人习惯称呼的“老
百姓”是怎么来的？为什么叫
老百姓？回答当然是七嘴八
舌。

最终，老师转述了她在
党校学习时，听到的一位教
授对“老百姓”的解释。她打
比方说：“我的父亲姓张，母
亲姓陈，外婆姓吴，老舅舅又
姓薛，如此一直往上推，婚姻
的生成使很多年以前我们的
祖上都是亲戚连着亲戚，甚
至极有可能拥有共同的祖
先。因此今天的我们都有着
一百个姓的血脉，一百个姓
的基因之构成。所以才说每
个人都是百姓之人，都是百
姓之身，也就是说今天在座
的各位都是亲戚，都是一家
人。”

一石激起千层浪。教授
关于“老百姓”一番新颖生动
的解释，顷刻间引起了大家
的共鸣，一下子拉近彼此的
距离。

她还说，有句歌词唱道
“我们是相亲相爱的一家
人”，也就是中华大家园的本
意所在。所以，倡导人与人之
间要亲和友善，要相互理解，
相互支持，互助互爱。

原来如此。按现今30年
为一代人计算，三千年就是
一百代人，如此，今天的每个
人的血管里也必定流淌着一
百个姓氏的血液。所以说“老
百姓”这个乍听起来有些土
气的称谓，其实是具有一定
科学道理的。

中华民族历史悠久，有
着五千年的文明史，“老百
姓”三个字，正好诠释了中华
民族树大根深的血缘和亲情
的关联。

“老百姓”的释义与新解


