

# 爱是最好的黏合剂

□记者 孙芸苓

本期讲述者：兰兰，56岁，自由职业

几次和兰兰微信联系，她都犹豫要不要赴记者的约，后来终于下了决心，记者纳闷怎么给人一种犹豫的感觉。她说自己是个残疾人，她的家庭是个组合家庭，经过多年的磨合终于找到了幸福。这期间她有许多感悟，想和记者聊，看能不能对那些类似的家庭有所启发和帮助。

## 高烧之后，我落下了终身的残疾

4岁前我和普通女孩一样有着健全的双腿。可是那时我们在村里，父母都没有文化，没有给我吃预防小儿麻痹的糖丸。记得4岁那年的冬天，我高烧不退，开始还当感冒治，后来到了镇上的医院，医生诊断说可能患的是脊髓灰质炎，经过救治命虽然保住了，可是从此，我的一条腿失去了知觉，变得和面条一样软，无法正常行走。

从懂事起我就知道自己和别人不一样，每天早上同学们都跑操，而我只能待在教室里。那时，我心里自卑的种子已经扎了根。

我知道身体的原因，让我不能和其他孩子一样奔跑，我只能通过好好学习来树立自己的自信心，可我并不是那种特别聪明的孩子，只能靠自己的死记硬背来学习。每次考试我都是班里的前几名，老师在讲台上念出考试分数的那一刻是我最高兴的时刻。

可是后来，因为家里条件有限，两个哥哥都要娶亲了，父母就没有再让我上高中。

我初中毕业的时候是20世纪80年代后期，那时信息相对闭塞，也没有找到适合我的工作，就早早地回到了村里，因身体原因干不了重活，就尽我所能帮妈妈做饭、洗衣等。

## 女大当嫁，他无言的笑容让我心动

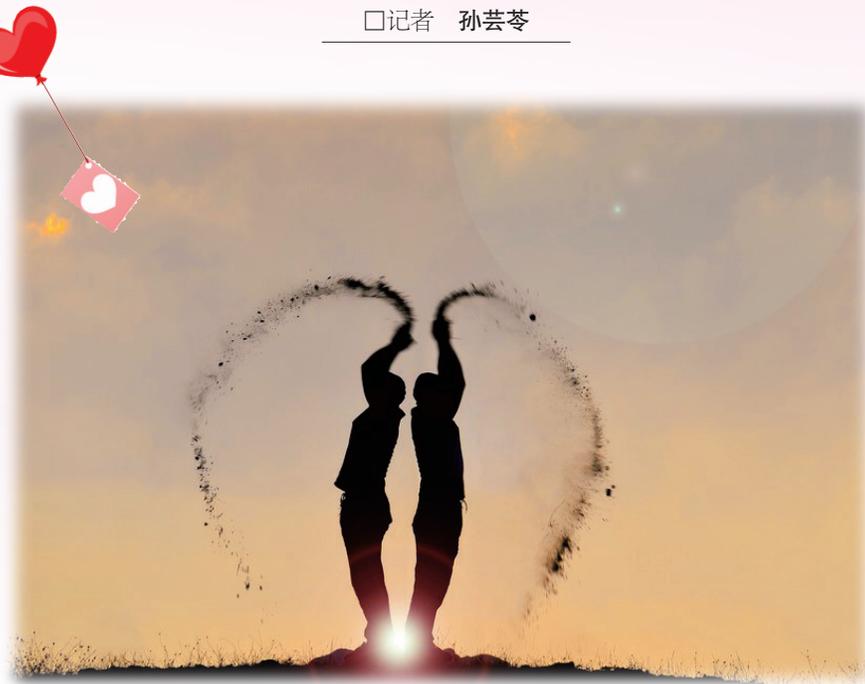
我不愿自己成为父母的负担，就央求父母帮我找个师傅学习服装剪裁，帮着别人做做衣服维持生计。20世纪90年代初，人们喜欢自己扯布做衣服，不像如今这么多的成衣。学成手艺后，我就到县城租房开了一家裁缝店。因为手艺精细、态度好，我的回头客不少，看着我能自食其力，家里人也放心了。

随着年龄的增长，家人和朋友都很关心我的婚事，感觉我应该找个人一起过日子。可是，对感情我没有一点奢望，我一个残疾女人，谁会喜欢啊。

拗不过大家的好心，见了几个人。一开始我还是想找个身体健康的，可是见过几个要不就是看不上眼，要不就是人家看我这样就逃了。有一段时间我都心灰意冷了，想着就一个人过吧。后来，一个朋友给我介绍了小言，他的听力有点问题。介绍人说他会读唇语，正常沟通没问题。

第一次见到小言，我对他印象不错，他静静地对我微笑，不知道为什么那笑容让我对他多了几分疼惜。

我就想着，一个大男人，身体有残疾该是多么的无奈。可能是因为彼此都有不同的残疾，谁也没有嫌弃谁，我们交往得还算顺利。开始的时候，我说话他似乎听不太懂，我们就用笔交流。好在都上过学，交流起来也方便。



我可能是孤单惯了，一开始和男人交往还有些不适应，但感觉他喜欢和我在一起，因为他经常会来我店里，帮我干些力所能及的活。后来，他告诉我，因为耳朵不好他上的是特殊教育学校，在学校里学过怎么用缝纫机。

店里的活还是以我为主，忙不过来的时候他也会帮着缝制衣服，他的活做得很好。没有活的时候，他会静静地在那里看书。看着这个男人，我的心里很踏实，店里买了布匹需要劳力的时候他也义不容辞，我感觉他很顶用。

我们也有交流障碍的时候。他非常敏感，因为听不到外面的声音，他的内心很孤独，也就不太会和人沟通。当我们俩出现矛盾时，只有我向他低头的份儿，他会很固执地坚持自己的看法，而且有种很受伤的样子，感觉很难打开他的心。

我们谈了半年恋爱后，家里人张罗着给我们结婚，尤其是他的家人，见了我很满意，感觉我能自食其力，将来我们夫妻一起经营这个小店，养活自己应该没有问题。

他妈妈说我虽然腿有毛病，可是能正常说话，彼此互补，一起生活的话他们很放心。我的家人开始不太同意，他们虽然希望我早点嫁人，但不希望再找个残疾人。

我知道家里人是担心我，其实我心里也有点不甘，小言很敏感，他感觉到了我好像有点犹豫，就给我留了一封信走了。信上说，他不愿意拖累我，他想找个和他一样的人，让我不要再找他。

好长一段时间，他都没有来我店里，我就感觉好像缺了什么似的。每天他在那里，虽然不和我说话，但我感觉心里踏实。如今他经常坐的椅子空荡荡的，我就有些心酸。

有一天，好久不见的他又来到店里。看到他一脸疲惫、胡子拉碴的，本来还想责备他两句的我瞬间从心里心疼这个无言的男人。后来，他又来给我帮忙了，就这样，我们两个的婚事又被提起。既然大家彼此不讨厌，家里人就张罗着我们结婚的事情了。

## 那个无言的他，去了天堂

结婚的过程中遇到些不开心的事情，主要是跟他的家人之间，但为了他都忍了。我感觉这个男人需要我的爱，需要一个属于他的家，就这样我们两个有

残疾的人走到了一起。

刚结婚那段时间，我们的确过了一段幸福的生活，但我们彼此沟通上还是有些问题，我说话他听不清，他说话我听不懂，我又不会手语。因为成了一家人，我们都懒得再用笔沟通了，生活中总会遇到不顺心的事情。

我发现，他是个很固执的人，如果什么事情彼此误会了，真是解释不清楚。我感觉很难走进他的心里，时间长了我心里对他的那点疼惜也被不如意的生活消磨淡了。

如今想起来，我们夫妻俩其实也没有什么大问题，主要还是沟通的问题，而这样的问题，在所有的新婚夫妻中都会存在。可是，对我们两个没有安全感的残疾人来说，开始谈恋爱的时候彼此还有些怜惜，可是真的过起日子来，就不是那么回事了。记得那年快过年的时候，店里的活很忙，我就想让他帮着熨烫衣服，可是他不太愿意的样子。我就赌气不理他，他竟然也不理我，我气都消了主动跟他说话，他竟然还不理我。

就这样磕磕绊绊地生活了两年多。后来，我们有了女儿，他非常高兴。我们夫妻每天辛苦地劳作，希望将来能给女儿一个更好的生活。

可是，一次他去幼儿园接女儿，被一辆失控的汽车给撞了。虽然有好心人及时把他送到了医院，但因为伤势过重，医生也无力回天。在急救室，他拉着我的手用唇语说：“舍不得，你和女儿……”

## 经常来做衣服的他来向我提亲

小言去世后，我就一个人带着孩子过，每每想起他我都非常心痛，感觉好像他一直都在那里，默默陪伴着我和女儿。女儿的眉眼很像他，我当时想，他虽然走了，我还有女儿，我们母女相依为命，这辈子也知足了。

我的裁缝店完全能养活我和女儿，为了更好地照顾女儿，我雇了人帮忙。女儿的衣服都是我亲自做的，我下决心要把女儿送到县城最好的幼儿园、最好的小学，我希望她将来比我和他爸有出息。就这样，女儿都10岁了，我还是一人过着。

大柱是我的顾客，经常带着他的女儿找我做衣服。看他那个样子是一个人带着孩子过的，经济上也很困顿。每次他来，我都想办法用比较便宜的布做出女

孩喜欢的漂亮裙子，有的款式都是和我女儿一样的。

他的女儿和我的女儿在一个学校，比我的女儿低一级，有时候他有事情，就让女儿在我店里待着，我就给两个孩子做饭吃，然后打发她们上学。

店里没有个男人，有了什么重活我就会给他打电话让他帮忙，他从来都是有求必应。

后来他竟然托人来向我提亲。自从孩子爸走后，我就封闭了自己的心，不再想婚姻的事情了。其间也有人给我介绍人，我都推掉了。

可我没有想到，他竟然能向我求婚。他让中间人来说话，说在我这里他找到了家的感觉。他说他的前妻很漂亮，但跟别人好了，他感觉没有面子，才带着女儿离开那个让他伤心的地方。来到县城，他靠给别人打零工赚女儿的学费，至今还住在出租屋里。

他说很欣赏我的能干，更佩服我对生活的乐观，也难得遇到一个对他女儿这样好的人。他说，他认定了我，希望和我组成一个家庭。

## 爱是最好的黏合剂

中间人的话让我动心了，我感觉他是个老实人。他一个健全人能看上我这个残疾人，让我也很感动，我就冒险答应了他的求婚。

婚后，我们的日子过得还算妥当，开始我还存着戒心，家里的钱都是我掌握的，对两个女儿我尽量一碗水端平。

后来，我发现自己又怀孕了。知道我怀孕后，他变得很细心，对我也照顾有加，两个女儿也期待着我腹中的这个小生命。

随着儿子的降生，我们家的整个格局好像都发生了变化，原来对我们不咋关心的婆婆竟然也会隔三岔五地来看望我们，两个女儿对小弟弟也是呵护有加。孩子爸更是像换了个人，干什么都有了心劲。我的心情也好许多，对待两个女儿也更用心了。我和他女儿之间偶然遇到点问题，除了他爸给解围，婆婆也开始给我解围。

我也摆平了自己的心态，对孩子一样付出。小儿子成了我们的黏合剂，看到我不高兴了，他还会关心我，或者从中周旋。

前一段时间，我揽了个给企业做工作服的活，辛苦了一个多月挣了一万多元。我拿出这个钱，一家五口出去旅游了一次，带着孩子来到海边，吃海鲜、看海浪。看着孩子们在沙滩上开心的样子，我仿佛又看到了那个无言的男人，好像他一直都在默默地注视着我们，我暗下决心，一定好好过日子，让他安心。

旅行回来后，大家又各忙各的了。一天到了吃饭时间，3个孩子一个都不见，我着急地让他爸去找。不一会儿，他们竟然做伴回来了，儿子的手里拿着一束火红的康乃馨。一见我，孩子们就齐声喊：“妈妈，节日快乐！”我瞬间落下泪来，我把孩子们一起搂到我的怀里……

原来，那天是母亲节，3个孩子竟然偷偷约好，用平常我给他们的零花钱给我买了这束康乃馨。接过花的那一瞬间，我感受到了什么是幸福，是他们让我拥有了爱的能力，让我不再自卑失望。我的心暖暖的，我知道我终于找到了属于我的幸福。

(文中所涉及的人物均为化名)