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□胡爱鲜

给糯米买了个窝，在网上。
货比三家，翻看评论，认真

比较，从造型到舒适度，无不精
挑细选，最终选定了一个南瓜
形状的窝，绵、软，评论是温暖
又舒适。

糯米是一只猫。
给糯米买窝，是想减轻我

的内疚感。我常常晚上醒来，看
到糯米睡在老公枕头旁，靠着
枕头，一只猫爪放在脖子下，眼
睛闭着，悠闲自在。白天我们上
班，剩糯米孤零零在家。下班回
来，看见糯米有时睡在沙发上，
有时躺在窗台上。天渐渐冷了，
我没注意，有一天打开衣柜发
现好多猫毛，才知道我们不在
家时，糯米也会钻到衣柜里睡
觉。

无论多么喜欢糯米，猫毛
还是让我倍感困扰。刚洗的衣
服毛迹斑斑，尤其棉质衣服，横
七竖八、层层叠叠的，上面全是
糯米的毛。柜子的门是推拉门，
糯米的小力气竟然能把柜门推
开，我不知该赞叹还是该抱怨。
不过，人类的办法总是有的，我
把挂衣服的粘钩反过来贴在柜
门上边，挂钩的钩子对着柜门，
形成一个小开关，糯米的小力
气这回派不上用场了。看糯米
趴在柜门上，又抓又挠无计可
施，我暗自得意。得意劲儿还没
过，就涌出一些愧疚。我们上班
了，剩糯米独自在家，天凉了，
它好不容易找个避身之所，还
被我算计了，想想都觉得于心
不忍，于是我开始给糯米找窝。

我50岁之前没养过猫，50
岁时，儿子给我们带回一只
猫，也就是糯米。用儿子的话
说，他不在家，让猫陪陪我们二
老。儿子从小喜欢猫猫狗狗，我
工作忙，从不曾满足他的愿望。
他长大了，在他可以做主时，率
先买了一只猫。

糯米的到来，也确实改变
了我们的生活。老公出去喝酒

的次数明显少了，早上给我们
煮饭时，从不忘给糯米蒸一小
碗鸡胸肉。晚上用猫玩具逗糯
米跑上跳下，糯米喘气，他也吁
吁。我们上街，明明看见他买了
一块卤肉，我愣没有吃到肉星，
都给糯米吃了。

听我说要给糯米买窝，老
公极力赞成，“告诫”我一定要
买个舒服的。

猫窝回来了，草绿色，外形
南瓜状，尤其里边有个厚厚的
垫子，绵、软、暖和，甚合我意。

糯米绕着这个新奇的物
件，左摇右看，用爪子碰碰，又
用鼻子闻闻，还到窝里躺了一
躺，但猛地又从窝里跳出来，仓
皇跑出很远，如受惊吓一般。

我有些疑惑，用手摸摸窝
里，什么都没有。然而，任凭我
十八般武艺全都用上——在猫
窝中放猫玩具，扔铃铛，把猫窝
搬到我认为合适的位置……糯
米始终不上钩，远远地看着这
个窝，怎么都不肯靠前，更不用
说进去了。

又是半夜醒来，糯米躺在
我床头放置的破旧纸箱里。它
宁愿睡在这个没来得及扔的纸
箱里，也不肯进那个我认为高
级如皇宫一般的猫窝里。

我把糯米抱到猫窝边，嘟
噜噜跟它说话,大意是猫窝如
此这般舒服之类，然而糯米还
是挣脱我的手跑了。糯米怎么
了？朋友告诉我，猫和人一样，
在不熟悉的地方，在它没有感
到安全的时候，它是不会留在
我们认为的舒服之地的。

“子非鱼，焉知鱼之乐！”作
为人类，我终不知糯米的忧乐。
或许有一天，糯米会发现这个
窝的好，又或许它永远不会发
现。但此刻，我只想看着它、陪
着它，不强迫，不诱惑，允许它
不进窝，哪怕它睡在地板上。

突然有一天，我看见糯米
蜷缩着身体躺进猫窝，惬意地
眯上眼睛，那一刻，我身体有一
股暖暖的感动流过。

被一个猫窝感动
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□薛颖哲

在北方，除却落叶植物在秋意渐
浓之时褪去春的馈赠，一年四季都有
绿色。仲冬时节，望着黄绿相间或光
秃秃的树枝，便越发思念绿色。

绿有其诗韵。
如“诗家清景在新春，绿柳才黄半

未匀”，绿是娇嫩，亦是清新。如“绿树阴
浓夏日长，楼台倒影入池塘”，绿很热
烈，亦有意境。如“一水护田将绿绕，两
山排闼送青来”，绿可宽广，亦可高远。

绿有其香气。
碧绿、青葱、柳黄、秋香、靛蓝、靛

青、绿沈、山岚、绿鬓、竹青……每个绿
色的古代称谓好似一个个气质出尘、
清丽脱俗的美丽女子，仿佛隐隐透着
清淡高雅的香气。细细品味这些形容
颜色的词语，不难看出创作者的美意。

绿有其生机。
小说《鱼没有脚》中，印象最深是：

“当公交车从布拉塔布雷卡坡上冲下
来，像一场绿色的庆典，一声绿色的惊

叹，山下的农田和中央的巴特斯法尔
山向着我们迎面扑来……”这充满生
命感和力量感的描述，我反复咀嚼，为
这样富有张扬感却又不具象的美而深
深折服。

电影《周渔的火车》里有一首绝美
的小诗：“为了让你听见，我的话/有时
候变的纤细/微风吹起鳝鱼的冰裂/仙
湖，陶醉的青瓷/在我的手中柔软的如
同你的皮肤/它溢出我的仙湖/由你完
全充满/完全充满。”青瓷，带着视觉的
柔软与质感的坚硬。仙湖，与青瓷，与
肌肤，与爱恋，合成了一种玄妙的、带
着朦胧绿色的生机。

文学作品《最后一片叶子》中，年
轻女画家琼西重病缠身，每天望着窗
外的常青藤，数着那不断被风吹落的
叶子，当叶子一片片坠落，她的希望也
一点点丧失。老画家贝尔曼拖着年迈
虚弱的身体，冒着凄苦的风雨在墙上
画了一片叶子。“经过漫长一夜的风吹
雨打，在砖墙上还挂着一片藤叶……”
那片黄绿交织的叶子，将希望和琼西

紧紧缠在了一起，在无数读者心中留
下了饱含生命力的画面。

绿是“不知细叶谁裁出”，是“小荷
才露尖尖角”，是“绿池落尽红蕖却”，是

“大雪压青松，青松挺且直”。它有春的
柔嫩，夏的炙热，秋的舒爽，冬的坚忍。
绿树、嫩草、青山、碧野，在大自然的绿
色中，人们能得到有益的精神价值。

不论是古人留下有关绿色的意境
诗句、美好颜色的称谓，抑或是今人对
生活中绿色的赞颂，绿色始终是大自
然的第一色。人们踏青、赏叶、爬山、郊
游，人们歌颂、记录、描写、弹唱，在欣
赏、体会中，人类与大自然亲密接触，
继而产生共鸣和思考。

一朵花，一条河，一棵树，一座山，
风雨云月，电闪雷鸣，都是诗意，都是
感动，都是我们与世界共赴未知的牵
绊。

也是在这些牵绊中，绿的执念随
之前行，带我们去看“霜叶红于二月
花”，去赏“数树深红出浅黄”，去寻觅
与自然的共振之美。

我们与绿的牵绊我们与绿的牵绊

□杜仁艳

拥有一部手机，在2000年前后是一件奢侈的
事情。即便当时手机的功能极少，但自己也是很奢
望的。

大约是1998年，全省在文水县召开电影工作
会议，我有幸参加了。走时，为了方便，我把老公的
大哥大带上了，他还教了我怎么使用。在家都练得
好好的，谁知到了文水，这大哥大就是不听使唤，
我们几个人怎么摆弄都不行，打不出去电话，也从
没响过。当时的大哥大虽然像砖头块，但也算金
贵。我怕丢了，吃饭时都用手掂着它，倒是引来了
不少羡慕的目光。这算是我第一次长时间拥有一
部手机，虽然没有“享受”到它的便利，但也是一次
难忘的经历。

2000年，一次外出办事，我又拿上了老公的手
机。就在我们办完事情上车的时候，手机铃声响
了，是孩子打来的，问我啥时候回来。和我同去的
几位同事惊讶地问:“你买手机了？”我说：“没有没
有，是我老公的。”一路上，同事们都在交流手机的
便利，这也让我第一次体会到，身处两地的亲人交
流是如此方便，心里不禁美滋滋的。

2002年，我有了第一部手机。这是一个深蓝色
的直板手机，记不得是啥牌子了，只记得上面全是
英文，没有中文，也不能发短信，就是音质很好，非
常清晰。我当时办了张电话卡，也就是我现在的号
码，一用就是20多年。办卡时，工作人员说：“尾号
是7的号码便宜，6块钱100分钟。”我这人也不讲
究，就说行。100分钟也不怎么经用，一个月算下
来平均一天打三个电话，还不能时间长了，不足一
分钟也是按一分钟算。于是，我每天就在笔记本后
面记录我打电话的次数，好在电话不多，尤其是长
途电话，一月也就一两次，现在想想也挺有趣。

手机更新换代很快，后来就有翻盖手机了。
2004年，我给自己买了部新手机，是夏新牌的，奶
白色，很好看，小巧玲珑。存号码、发短信都是通过
这部手机学会的，也因此我一直舍不得扔它，现在
还珍藏在抽屉里。其间，我换过两部手机，一直到
2013年孩子上大学后，我开始用孩子换下来的智
能手机，接触了微信，发现手机功能愈发多了。

掐指算下来，我先后用过10部手机，除了两
部是旧的外，其余都是新的。尽管如此，每每拿到
手机，我总像刘姥姥进了大观园似的，爱不释手，
宝贝得不得了，还专门买了个手提袋装着它。

手机发展到今天，它的功能已经强大到我无
法想象了，屏幕大，内存大，处理器快，电池耐用，
支付方便，摄影性能也越来越优秀，让我们这些普
通人也能拍出高质量照片和高清视频，随时记录
生活中的点点滴滴和美好瞬间。未来，也许它会更
智能，也会带给我们更多便利和惊喜。

我与手机 □安新明

传了几百年的稷山瓤菜，数十年来，由
原来叫的“酿菜”纠正到“瓤菜”这个真名
上，目前社会上算大部分认可了。不巧，这
段时间出现了一种“扔(reng)菜”的说法，我
信了。

那天，与稷山本土人士某企业王总等
在一起闲聊，王总讲了“扔”菜的来历。

清光绪年间，1900年，正是赤日炎炎
的时节，八国联军入侵，攻入北京，慈禧惊
慌失措，携光绪弃城而去，经山西逃往陕西
西安，到了风陵渡。除慈禧、光绪外，随行人
员还有隆裕、瑾妃及大阿哥、王公大臣、侍
卫等总共上千人。

慈禧放着蒲州渡不走，为什么专走风
陵渡？因为1703年康熙帝从这个渡口经潼
关去西安，慈禧也要从这里去西安。千余人
马行走，那可不是小事。到了渡口一看，渡
口上仅有丈余长木船三只，加之天气突变，
狂风大作，天昏地暗，带上人马行李等很难
全部过去，慈禧下旨，官员先上，勤杂人员
后上。在渡口，人马嘈杂，乱作一团。这时，
膳食府的王大厨挤不上大船，船上官员见
几个生面孔的勤杂人员乱手乱脚地咋呼了
几声，便开船离岸，扔下王大厨他们几个扬
长而去。

王大厨见世道已乱，皇船扔下他们不
管了，心想也好，便沿着黄河岸畔一直往上
走，来到稷山县商贾如云的石龙镇（即后来
的稷山翟店镇），一看，这个镇子客商来往
多，做买卖能挣钱，便租店挂牌，准备做自
己最拿手的瓤菜。一想，不对，瓤菜乃紫禁
城膳食部的名菜，一叫出去，有人知道就麻
烦了。忽然，他灵机一动，心想：皇帝把我扔
下了，我也把这菜扔到翟店镇吧，干脆叫

“稷山扔菜”。后来，有人还把此事记载到家
谱里了。

王御厨就把做“扔菜”的技术带到了翟
店，声誉四方，全国仅有稷山县有这种菜，
只有到了稷山才能吃到正宗的“稷山扔
菜”。

其作为一种民间名吃，能叫出菜名，真
要写还不太好写，有写酿菜、让菜、沚菜的。
20世纪80年代，稷山县委招待所的水牌写
的是让菜。

“扔菜”，让我这个一直研究瓤菜名及
做法来历的人十分感慨。曾有学者认为，此
前“酿菜”叫法不对，与“酿”毫无关系，“瓤
菜”有皮有瓤才行，这回研究历史的专家们
出来了，一五一十地道出了“扔菜”名字的
由来，也算是提供了另一种方向和可能。

稷山“扔”菜

□王中秋

草木染寒霜，
炉火煮茶香。
梅开春步近，
诗酒论沧桑。

相 思

冬来窗外夜寂寂，
庭院梅花开放迟。
弯月如钩枝头上，

寒风一缕寄相思。

家 乡

一路轻风沐彩霞，
朝阳玉露放光华。
鸟声清脆闲云淡。
桃李芬芳小径斜。
翠竹青松溪水畔，
野花十色满山洼。
抬头远处悬崖上，
柳荫摇曳几农家。

冬（外二首）

􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥􀤥


