

邻居家那棵老槐树

曹喜庆

邻居家有棵古槐，估摸树龄在500年以上。邻居今年70多岁了，他听他爷爷讲，他爷爷的爷爷在世时，古槐年年都是那么挺拔，那么枝繁叶茂。古槐虽被雷击过几次，但没过几年，照样缓了过来，依然屹立不倒。

小时候，我们在树下乘凉、玩耍，不亦乐乎。古槐见证了我们的童年，同时也见证了过往的历史。那年，邻居家的房子年久失修，要重新盖时，在老房子的最里边发现了一张清康熙年间的地契，卖地人和买地人、中间人都姓付，双方约定，

买卖成立后不得反悔，以古槐树为见证。可见，几百年前，我们村住的应该是付姓人家。如今，我们村百分之九十五的都是曹姓。上辈人讲，历史上村里曾闹过饥荒，付姓人家有的饿死了，有的逃荒离开，自此没留下一人。古槐树就见证了这段历史。

邻居年过九旬的三叔告诉我们，在这棵古槐树下，他曾见过一位共产党员。那是1942年，日寇在中国大地上大肆蹂躏。中国共产党发动群众一致抗日，河北保定师范的党组织派了一些学生党员深入敌占区开展工作。一位学生党员在我们村召集抗日骨干力量开会时，不幸被

叛徒出卖。这位学生党员受到敌人严刑拷打，但他坚贞不屈。敌人问他，他的组织有几个人？谁是领导人？但不管怎么问，他都一言不发，气急败坏的敌人最终将他残忍杀害。三叔每每说到这件事，眼里都流露出对日寇的愤恨，还有对这位学生党员的惋惜，更多的是对学生党员的钦佩和敬仰。他说：“这个娃当时顶多20岁，给人的印象是精干、帅气，对老百姓很好。唉，可惜！”

在时光的长河中，邻居家的这棵大槐树，见证了许多悲欢离合和历史的更迭变迁。烈士的悲壮它见过，世上的丑恶它见过，人间的欢乐它也见过。特别是中

国共产党成立以来，它见证了中华民族在党的领导下，从站起来、富起来到强起来的历程。

邻居还说，听住在古槐周围的长辈讲，其曾祖父、祖父、父亲几辈人，几乎都活过了90岁。也许，正是古槐道劲的枝丫和旺盛的生命力，影响着勤劳朴实的一代代，让他们面对人生更加豁达、淡然。

这棵古槐，就生长在稷山县翟店镇寺庄村。适逢新时代，天时地利人和，如今的村民依旧守护着这棵古槐树，也希望这棵古槐带着一代代人的坚守与憧憬，更加挺拔繁茂。

心语

冬至

樊晋英

冬至
阳气回升
萌发诗兴

人都渴望伟大
但难脱离平凡
每日在做
平凡小事情

人做事
没有必定赢
但争取赢
坚守不改初衷

虽然在日常中
但你可仰望星空
这是现实
也是人生

奋斗是一种品质
拼搏是一种光荣
你坚持
就获胜

你若能
把平凡过得不平凡
就算是
人中龙凤

金色盐湖

红霞满天

南俊

当晚霞
洒满盐湖
给大地镶上金边
一切都变成
黄灿灿的样子

优雅的韵味
悠闲的人们
在此谈笑、漫步
享受着
工作之余的惬意

你瞧
那天空的云
不断幻化着形态
不停变换着颜色
像极了
一位超级魔术师

登高远望
色彩艳丽、浓烈
盐湖浩荡、宁静祥和
霞光满天
天地相融
彼此衬托

站在观光亭上
瞭望远方
一切都尽收眼底
绿色的植物与草坪
错落有致的房屋
还有那
碧波粼粼的盐池

心胸一下子被打开
所有的疲惫都被
眼前的美景填充
置身其中
感觉偶入世外桃源

蜿蜒流淌的湖水
似一条
白色的绸丝带
漂浮在南山脚下
在夕阳的映衬下
闪着金光

心
只有融入大自然
才会辽阔
能装下所有的烦恼
也可以
盛下一切困乏

古色古香的亭子
散发着

把心
交给红霞
它会让你心情发光
把心
赋予盐湖
她会让你容纳万物

情思

郭竹爱

刚过大雪节气，便迎来了第一场雪。气象台发布寒潮橙色预警，一连数日，巷道里的人很少，风刮到脸上好似刀割一般。我总是一早匆匆打扫完门前卫生，赶紧往回跑。心想，又是一年寒冬来了。

小房里暖意融融，我的思绪不禁回到20世纪80年代初。那是1983年腊月二十三，我正做着早饭，外公来说：“今儿个吃饭别让孩子叫我啦，门前有家白事我得去哩！”说完他转身就走。下午三点多，外公的邻居赶来，说外公在门前摔了一跤。我心里一惊，赶紧去了外公家。邻居的舅舅、婶子们帮忙把外公扶回了家。外公躺在炕上，我怎么叫他，他都不答应，我顿时泪如雨下。和外公同院的三姥姥说：“让你爷缓缓，毕竟八十多的人啦，人常说：‘小怕惊着老怕跌倒。’”

冬天天短，我看天快黑了，让东邻西舍的妯子、舅舅们都快回去。他们说，晚上可以和我做伴，有什么事喊叫一声。孩子他爸领着村医，医生仔细检查一遍说，就看当天晚上能熬过去么。

我听后失声痛哭，前半年刚没了妈妈，外公又成这样，叫我该咋办！眼前的外公好似睡着一样，均匀的呼吸声响我在耳旁。三奶问我：“害怕吗？”我说：“不怕，亲亲的外公我为什么害

又是一年寒冬来

怕。”我再一次让大家快回去歇，我想好好陪陪外公。

天黑得伸手看不见五指，冬天的夜特别长。平时都是紧张地忙里忙外，今儿晚上我要陪外公说说心里话。整夜，我哭一会儿，喊一会儿外公，可外公就是不答应。好不容易熬到鸡叫声响起，只见外公光出气不吸气，我赶紧叫了邻居文元兄弟：“快叫孩子他爸和东邻西舍。”

十冬腊月，天寒地冻。东邻西舍的妯子、舅舅们冒着严寒，一个个涌进了外公的小院。外公所在的生产队长指挥着人们忙着该干的活儿，剥葱的、捣蒜的、择菜的、切豆腐的，忙活着外公的丧事。盘锅灶的，报丧的，打杂的，各司其职，商量好腊月二十五发丧。

我当时觉得天要塌了，妈妈在当年农历四月因急病离开了这个世界。如今外公又匆匆离去，为什么一年内痛失两位亲人？我呼天喊地，泪流满面，跪在灵堂守着外公，一天一夜胡思乱想着：或许外公还能活过来。

然而，无论怎样还是没能唤回外公。腊月二十五这天是外公出殡的日子，天空飘着雪花，锣鼓一响，我的心碎了。乡亲们扛着外公的灵柩，乐人吹吹打打，孝子们哭声一片，送葬的人群踏着大雪后的路面掂步前行……我也见不到外公了，心里一阵疼痛，我哭得昏了过去。

晒书

屋檐

孔艳丽

几个月前回绛县老家，希望找到我上小学时的课本，老妈指了指阁楼。正读高中的儿子登上木梯，用力推开阁楼的窗户，爬进去寻找宝藏，不一会儿，拖着一个蛇皮袋，气喘吁吁地下了阁楼。爷爷用棍子敲打了尘土，用毛笔写着我乳名的模糊字迹便映入了眼帘。爷爷又将书拖到阳光下暴晒，渐渐地，“人民教育出版社”几个字出现在我眼前。

每年六月初六晒书是我家的传统。可以说，今年92岁的爷爷是我人生的启蒙“导师”。他识文断字，打一手好算盘，在村大队当过会计兼保管。一年365天，但凡有空闲时间，他一定会读书读报，我和妹妹的人教版教材都是他的阅读材料之一。

正说着，爷爷拿了个凳子坐下，一本一本地翻晒。我顺手拿起一本已掉了书皮的课本，念了起来：“纸做的骨头竹做的背，春风送它们往天上飞。我们在地上边笑边跑，它们在天上越飞

越高……”记得当初学这课时，根本没有见过风筝，更想不明白课本中的风筝是怎么做的，如今想来不禁莞尔。

眨眼间，我上了镇上一所初中。初中的人教版教材丰富多彩，除了语、数、英、史、地、政，我们初一还学了植物学，初二学了动物学。我们的音乐老师，拓展了人教版的音乐教材，用一部手风琴陪伴了我们初中三年，每周教我们学一首歌，《军港之夜》《乌苏里船歌》《采槟榔》等歌曲，我至今还能哼唱出来。

高中时，我一个月回一次家，一直陪伴我的是人教社的英语课本。当时我很羡慕我的邻居，他在北京工作的叔叔给他买了一套教辅资料，我只借到其中的一本英语，很多语法就是那时学会的。由于我的知识面拓宽了，语法在我脑海中有初步的体系，所以人教版的英语课本我也越来越感兴趣，每天爱不释手地读背课文，翻译、做题也有了很大进步。于是，一个大胆的念头冒出来，大学我要学英语专业。我的大学梦终于实现了。大学放

假，我用勤工俭学的钱买了一本牛津词典(95元)和一部索尼录音机(120元)，当时算是很奢侈的事情。

记得寒假回家后，我一边趴在炕上翻牛津词典，一边预习下学期的课文。这时，爷爷好奇地捧起了我的大学英语课本。戴上老花镜的他，从头到尾翻了一遍后直摇头，满脸疑惑地问：“这曲里拐弯的字母你能认得吗？你能懂书里写的啥吗？”我笑着点点头，爷爷没有再问什么。步履蹒跚但精神矍铄的爷爷邀我爬阁楼参观，那里存放着让我震撼的关于我学生时代的珍贵记忆。

后来，更令我吃惊的是，妈妈说我从小学到大学的人教版书籍，都被爷爷装了起来，并且每年不辞辛劳、小心翼翼地拿出来翻晒。这些课本就像一只只风筝，不管是竹做的还是纸做的，总能牵动着柔软的我内心。我知道，即使我飞得再高再远，也挣脱不了年年六月初六为我放风筝的人。

我和爷爷约定，明年继续一起晒书。