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□郭竹爱

刚过大雪节气，便迎来了第一场
雪。气象台发布寒潮橙色预警，一连数
日，巷道里的人很少，风刮到脸上好似
刀割一般。我总是一早匆匆打扫完门
前卫生，赶紧往回跑。心想，又是一年
寒冬来了。

小房里暖意融融，我的思绪不禁
回到20世纪80年代初。那是1983年
腊月二十三，我正做着早饭，外公来
说：“今儿个吃饭别让孩子叫我啦，门
前有家白事我得去哩！”说完他转身就
走。下午三点多，外公的邻居赶来，说
外公在门前摔了一跤。我心里一惊，赶
紧去了外公家。邻居的舅舅、婶子们帮
忙把外公扶回了家。外公躺在炕上，我
怎么叫他，他都不答应，我顿时泪如雨
下。和外公同院的三姥姥说：“让你爷
缓缓，毕竟八十多的人啦，人常说：‘小
怕惊着老怕跌倒。’”

冬天天短，我看天快黑了，让东邻
西舍的妗子、舅舅们都快回去。他们
说，晚上可以和我做伴，有什么事喊叫
一声。孩子他爸领来村医，医生仔细检
查一遍说，就看当天晚上能熬过去么。

我听后失声痛哭，前半年刚没了
妈妈，外公又成这样，叫我该咋办！眼
前的外公好似睡着一样，均匀的呼吸
声响我在耳旁。三奶问我：“害怕吗？”
我说：“不怕，亲亲的外公我为什么害

怕。”我再一次让大家快回去歇，我想
好好陪陪外公。

天黑得伸手看不见五指，冬天的
夜特别长。平时都是紧张地忙里忙外，
今儿晚上我要陪外公说说心里话。整
夜，我哭一会儿，喊一会儿外公，可外
公就是不答应。好不容易熬到鸡叫声
响起，只见外公光出气不吸气，我赶紧
叫了邻居文元兄弟：“快叫孩子他爸和
东邻西舍。”

十冬腊月，天寒地冻。东邻西舍的
妗子、舅舅们冒着严寒，一个个涌进了
外公的小院。外公所在的生产队队长
指挥着人们忙着该干的活儿，剥葱的、
捣蒜的、择菜的、切豆腐的，忙活着外
公的丧事。盘锅灶的，报丧的，打杂的，
各司其职，商量好腊月二十五发丧。

我当时觉得天要塌了，妈妈在当
年农历四月因急病离开了这个世界。
如今外公又匆匆离去，为什么一年内
痛失两位亲人？我呼天喊地，泪流满
面，跪在灵堂守着外公，一天一夜胡思
乱想着：或许外公还能活过来。

然而，无论怎样还是没能唤回外
公。腊月二十五这天是外公出殡的日
子，天空飘着雪花，锣鼓一响，我的心
碎了。乡亲们扛着外公的灵柩，乐人吹
吹打打，孝子们哭声一片，送葬的人群
踏着大雪后的路面掂步前行……我再
也见不到外公了，心里一阵疼痛，我哭
得昏了过去。

邻居婶子们抱着我急得一个劲儿
劝说：“憨女子，你外公都八十好几啦，
两天两夜你守在外公身边，帮你妈完
成了任务，一年四季把你外公拾掇得
干干净净，穿得暖暖和和，没让他受一
点罪，大家都眼热你外公有你这么个
好外孙女哩。”

为了感谢外公门前的父老乡亲帮
忙，料理完外公的后事，我与孩子他爸
商量，请乡亲们看了一场电影。

外公生性豁达开明，好打抱不
平、济贫帮穷，和外婆常常周济左邻
右舍。村里谁家有事叫外公，他都能
帮忙解决；谁家婆媳斗嘴，外公管事
准保和好如初。他常对我说：“人在做
天在看，谁对他好，他都会记在心上。
谁若有难处，你拉他一把，问题就都
解决啦。”

外公身材高大、体格魁梧，常戏言
他的衣服用料多，做起来费针线，我为
他做衣服太划不着。从前农业生产合
作社农活抓得紧，单衣服做着简单，每
年寒冬将至，我都会给外公外婆早早
做好棉衣、棉裤、棉鞋。特别是外公，每
次为他送去棉衣，他总会到门前夸耀
一番，或穿着去人多的地方走一走，和
他的老伙计们谝着天南地北。

如今，社会好了，党和政府为老人
们办起了养老院、日间照料中心，我
想，我的外公、外婆要是能活到现在，
那该多好啊。

又是一年寒冬来

□曹喜庆

邻居家有棵古槐，估摸树龄在500年
以上。邻居今年70多岁了，他听他爷爷
讲，他爷爷的爷爷在世时，古槐年年都是
那么挺拔，那么枝繁叶茂。古槐虽被雷击
过几次，但没过几年，照样缓了过来，依
然屹立不倒。

小时候，我们在树下乘凉、玩耍，不
亦乐乎。古槐见证了我们的童年，同时也
见证了过往的历史。那年，邻居家的房子
年久失修，要重新盖时，在老房子的最里
边发现了一张清康熙年间的地契，卖地
人和买地人、中间人都姓付，双方约定，

买卖成立后不得反悔，以古槐树为见证。
可见，几百年前，我们村住的应该是付姓
人家。如今，我们村百分之九十五的都是
曹姓。上辈人讲，历史上村里曾闹过饥
荒，付姓人家有的饿死了，有的逃荒离
开，自此没留下一人。古槐树就见证了这
段历史。

邻居年过九旬的三叔告诉我们，在
这棵古槐树下，他曾见过一位共产党员。
那是1942年，日寇在中国大地上大肆蹂
躏。中国共产党发动群众一致抗日，河北
保定师范的党组织派了一些学生党员深
入敌占区开展工作。一位学生党员在我
们村召集抗日骨干力量开会时，不幸被

叛徒出卖。这位学生党员受到敌人严刑
拷打，但他坚贞不屈。敌人问他，他的组
织有几个人？谁是领导人？但不管怎么
问，他都一言不发，气急败坏的敌人最终
将他残忍杀害。三叔每每说到这件事，眼
里都流露出对日寇的愤恨，还有对这位
学生党员的惋惜，更多的是对学生党员
的钦佩和敬仰。他说：“这个娃当时顶多
20岁，给人的印象是精干、帅气，对老百
姓很好。唉，可惜！”

在时光的长河中，邻居家的这棵大
槐树，见证了许多悲欢离合和历史的更
迭变迁。烈士的悲壮它见过，世上的丑恶
它见过，人间的欢乐它也见过。特别是中

国共产党成立以来，它见证了中华民族
在党的领导下，从站起来、富起来到强起
来的不易历程。

邻居还说，听住在古槐周围的长辈
讲，其曾祖父、祖父、父亲几辈人，几乎都
活过了90岁。也许，正是古槐遒劲的枝丫
和旺盛的生命力，影响着勤劳朴实的一
代代人，让他们面对人生更加豁达、淡
然。

这棵古槐，就生长在稷山县翟店镇
寺庄村。适逢新时代，天时地利人和，如
今的村民依旧守护着这棵古槐树，也希
望这棵古槐带着一代代人的坚守与憧
憬，更加挺拔繁茂。

邻居家那棵老槐树

□樊晋英

冬至
阳气回升
萌发诗兴

人做事
没有必定赢
但争取赢
坚守不改初衷

奋斗是一种品质
拼搏是一种光荣
你坚持
就获胜

人都渴望伟大
但难脱离平凡
每日在做
平凡小事情

虽然在日常中
但你可仰望星空
这是现实
也是人生

你若能
把平凡过得不平凡
就算是
人中龙凤

冬 至

□南俊

当晚霞
洒满盐湖
给大地镶上金边
一切都变成
黄灿灿的样子

你瞧
那天空的云
不断幻化着形态
不停变换着颜色
像极了
一位超级魔术师

站在观光亭上
瞭望远方
一切都尽收眼底
绿色的植物与草坪
错落有致的房屋
还有那
碧波粼粼的盐池

蜿蜒流淌的湖水
似一条
白色的绸丝带
漂浮在南山脚下
在夕阳的映衬下
闪着金光

古色古香的亭子
散发着

优雅的韵味
悠闲的人们
在此谈笑、漫步
享受着
工作之余的惬意

登高远望
色彩艳丽、浓烈
盐湖浩荡、宁静祥和
霞光满天
天地相融
彼此衬托

心胸一下子被打开
所有的疲惫都被
眼前的美景填充
置身其中
感觉偶入世外桃源

心
只有融入大自然
才会辽阔
能装下所有的烦忧
也可以
盛下一切困乏

把心
交给红霞
它会让你心情发光
把心
赋予盐湖
她会让你容纳万物

金色盐湖 红霞满天

□孔艳丽

几个月前回绛县老家，希望找到
我上小学时的课本，老妈指了指阁楼。
正读高中的儿子登上木梯，用力推开
阁楼的窗户，爬进去寻找宝藏，不一会
儿，拖着一个蛇皮袋，气喘吁吁地下了
阁楼。爷爷用棍子敲打了尘土，用毛笔
写着我乳名的模糊字迹便映入了眼
帘。爷爷又将书拖到阳光下暴晒，渐渐
地，“人民教育出版社”几个字出现在
我眼前。

每年六月初六晒书是我家的传
统。可以说，今年92岁的爷爷是我人
生的启蒙“导师”。他识文断字，打得一
手好算盘，在村大队当过会计兼保管。
一年365天，但凡有空闲时间，他一定
会读书读报，我和妹妹的人教版教材
都是他的阅读材料之一。

正说着，爷爷拿了个凳子坐下，一
本一本地翻晒。我顺手拿起一本已掉
了书皮的课本，念了起来：“纸做的骨
头竹做的背，春风送它们往天上飞。我
们在地上边笑边跑，它们在天上越飞

越高……”记得当初学这课时，根本没
有见过风筝，更想不明白课本中的风
筝是怎么做的，如今想来不禁莞尔。

眨眼间，我上了镇上一所初中。初
中的人教版教材丰富多彩，除了语、
数、英、史、地、政，我们初一还学了植
物学，初二学了动物学。我们的音乐老
师，拓展了人教版的音乐教材，用一部
手风琴陪伴了我们初中三年，每周教
我们学一首歌，《军港之夜》《乌苏里船
歌》《采槟榔》等歌曲，我至今还能哼唱
出来。

高中时，我一个月回一次家，一直
陪伴我的是人教社的英语课本。当时
我很羡慕我的邻居，他在北京工作的
叔叔给他买了一套教辅资料，我只借
到其中的一本英语，很多语法就是那
时学会的。由于我的知识面拓宽了，语
法在我脑海中有了初步的体系，所以
人教版的英语课本我也越来越感兴
趣，每天爱不释手地读背课文，翻译、
做题也有了很大进步。于是，一个大胆
的念头冒出来，大学我要学英语专业。

我的大学梦终于实现了。大学放

假，我用勤工俭学的钱买了一本牛津
词典（95元）和一部索尼录音机（120
元），当时算是很奢侈的事情。

记得寒假回家后，我一边趴在炕
上翻牛津词典，一边预习下学期的课
文。这时，爷爷好奇地捧起了我的大学
英语课本。戴上老花镜的他，从头到尾
翻了一遍后直摇头，满脸疑惑地问：

“这曲里拐弯的字母你能认得吗？你能
懂书里写的啥吗？”我笑着点点头，爷
爷没有再问什么。步履蹒跚但精神矍
铄的爷爷邀我爬阁楼参观，那里存放
着让我震撼的关于我学生时代的珍贵
记忆。

后来，更令我吃惊的是，妈妈说我
从小学到大学的人教版书籍，都被爷
爷装了起来，并且每年不辞辛劳、小心
翼翼地拿出来翻晒。这些课本就像一
只只风筝，不管是竹做的还是纸做的，
总能牵动着我柔软的内心。我知道，即
使我飞得再高再远，也挣脱不了年年
六月初六为我放风筝的人。

我和爷爷约定，明年继续一起晒
书。

晒 书


