



热历史

# 钓的是江春

□一得

提到冰天雪地的寒冬,自然会想到“读之便有寒意,故古今传诵不绝”的《江雪》。“向来冰雪凝严地,力斡春回竟是谁?”是被贬为永州司马的柳宗元,他身处逆境,“身编夷人,名列囚籍”(柳宗元《与吕道州温论(非国语)书》),流放十年,然而正是这段经历成就了他的人生光辉,在他谪居永州期间,写下了这一不朽名作。

《江雪》不是山水风景诗,它是思索者的冰雕。冰天雪地,鸟绝人灭,孤舟老翁,江风凛冽,一切都凝固,一切都是通透,是典型的冰雕造像,思索者处江渚之上,观远近、证今古、察盈虚、忧前途,以至小求穷至大之事,未曾冷却的心,在寒冰中抖动并释放暖气,冰雕中的那个人是血肉之躯,具有融化冰雪的能量。

《江雪》是隐者的不藏。古语说,入而不藏,意思是真正的隐者不会将自身藏于山野之中,“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”不是隐者的闲钓,正如严光反穿皮袄钓于富春江上一样,反穿就是示人,示人就是不藏,所有有抱负的思想政治家都不会轻易放弃自我。一个“钓”字,道出了不藏不求不弃的潜意识;一个“钓”字,使全篇的静变成了动,是沉稳的动,耐受的动,等待的动,是隐而不藏伺机而动。这个“钓”字使全篇都活了,雪化了,花开



▲李亚峰作品《柳宗元江雪》

了,江水流淌了,鸟儿低徊,人勤春来,原来,孤舟蓑笠翁钓的不是鱼,钓的是江春。

《江雪》是智者的坚守。这首诗眼是“独钓”,这首诗,环境的渲染很清晰,人物的形态也很清晰,但意向非常朦胧,传导非常坚定,诗眼在哪里?“独钓”。失落的独,被人遗弃的独,被人非议的独,被社会不认同、排斥的独,在这种情况下,你到到底怎么样?在天寒地冻的情况下,特别是在被社会不认同、排斥的情况下,你“独钓”,就是坚持。钓是什么?钓就是“诗”,刘勰的《文心雕龙》里说:“诗者,持也,持人性情。”“钓”就是“持”,手握钓竿就是“持”,持人性,持江山,

持民众,独钓不是单独钓,而是独特之钓,不是要钓获鱼达到具象目标,这才是作者的高尚之处,独钓是真正情怀和坚守意志的融合。这是诗眼中最大的亮眼。在现实生活当中处在孤独的环境下,你能不能持重,能不能持稳,能不能保持原来的心性和价值目标,持之以恒,持之不变。

进入严冬时期,心不可以冷却,只要有体温,就可以融化冰雪,只要不失温,就会有生机。要有独特的耐受力,耐寒、耐饥、耐绝情,人都跑光了,还是要坚持独钓,入而不藏,挫而不折,等待春暖,一蓑烟雨任平生。

(《新民晚报》)

着烛光,将这20把扇子全部题上了自己作的诗词,还配上了梅兰竹菊等插图。第二天一早,就将扇商与债主传了过来,对商人说,我为你还债的事,忙了大半夜,你现在就可以拿着这些扇子到街上叫卖,记住,1000文一把,不能多不能少,卖扇所得的钱,应该正好够你还债。

两人嘴上道谢,心里却在犯嘀咕——这事能成?谁知道刚走出府门,闻讯赶来的市民就将这些题有东坡居士诗画作品的扇子抢购一空,那些晚来一步的人,更是捶胸顿足,叹息不已。这件小事虽说是苏东坡一时兴起、随手而为之,却也从侧面证明了东坡先生的“带货”能力和号召力,比起现今那些拥有百万粉丝的大网红们,绝对是有过之而无不及。巧合的是,一代“书圣”王羲之在离杭州不远的山阴县(今绍兴市)任职的时候,也曾即兴“带货”,以题字的方式,帮一个在桥上卖竹扇的老婆婆推销本来滞销的扇子。“书圣”带货的水平自然不同凡响,只是不轻易出手罢了。最终扇子全部以高价卖出,老人家大赚一笔,乐得眉开眼笑。本地人为了纪念王羲之的功劳,就将那座老婆婆卖扇的桥改称为“题扇桥”。

(《大同晚报》)

人物

## 神童诸葛瞻

□程醉

诸葛瞻生于公元227年,是诸葛亮的独生子。他还是当时赫赫有名的四大神童之一,其余三位分别是魏国的曹冲和吴国的孙亮、诸葛恪。历史上关于诸葛瞻作为神童的“异举”,并未有太多的记载。只知道他是诸葛亮在要来侄儿诸葛乔“押长”后,于46岁时所生,故而备受诸葛亮宠爱,专门聘请了蜀中大儒悉心教育,加上诸葛瞻本身也很聪明,逐渐便有了神童的美名。

或许我们可以从他的堂兄、同为四大神童之一的诸葛恪身上窥探一二。孙权问诸葛恪:“汝父与叔父,谁更聪明?”他答曰:“自是吾父。”问曰:“何故?”答曰:“吾父乃识明主……”由此可见,诸葛恪确实是一个天资聪慧、才思敏捷的少年。孙权病逝后,诸葛恪便以托孤大臣、大将军等身份独揽朝政。

诸葛瞻8岁那年,诸葛武侯病逝于五丈原。临终前,他仍然对自己这个年幼的儿子念念不忘,写下了让后世学子修身励志的千古绝唱《诫子书》。这封家书虽然言简意赅,却情真意切,希望诸葛瞻成为国家栋梁的殷切希望跃然于纸上。诸葛瞻17岁成为驸马后,便正式步入仕途。

公元263年冬,诸葛瞻领兵败于魏将邓艾而退守绵竹。对峙期间,他斩杀了邓艾派来劝降的使者,誓要与强敌血战到底。决战之前,诸葛瞻感叹道:“我外不能制服姜维,内不能制衡黄皓,领军又不能守住国土,我有何面目活着?”战后魏军打扫战场,发现诸葛瞻的尸体果然是以布蒙面,意思是没脸见地下的先人。(《天津日报》)

文史漫步

## 成语中的“冬天”

□司侃舍

【雪泥鸿爪】

【来源】宋·苏轼《和子由渑池怀旧》诗:人生到处何似似,应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪,鸿飞那复计东西。老僧已死成新塔,坏壁无由见旧题。往日崎岖还记否,路人困蹇驴嘶。

【释义】大雁在雪泥上踏过留下的爪印。比喻往事遗留的痕迹。

【暗香疏影】

【来源】宋·林逋《林和靖集·卷二·山园小梅》诗:疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。

【释义】扑鼻的清香、稀疏的树影,形容梅花。

【驿路梅花】

【来源】唐·牟融《送范启东还京》诗:官桥杨柳和愁折,驿路梅花带雪看。

【释义】表示对亲友的问候及思念。

【雪虐风饕】

【来源】唐·韩愈《祭河南张员外文》:岁弊寒凶,雪虐风饕。

【释义】又是刮风,又是下雪,形容天气非常寒冷。

(《漯河日报》)

名人轶事

## 鲁狂挽越狂

□曲振明

山东刘大同与浙江章太炎皆为老同盟会会员,曾一同投身讨袁运动。由于二人敢于直言,素有“鲁狂”与“越狂”之说。后来,刘大同因“既不溶于旧军阀,又见忌于新党人,逐步淡出政坛”,并于1931年退居沽上。这年秋天,章太炎到天津看望刘大同,称:“辛亥以前老党人,年龄最高者惟兄与弟尚存。”刘大同笑着回复:“吾辈不死者,其存心坦白,与世无所争故耳。”这年刘大同67岁,章太炎小他一岁。时刘大同撰诗为纪:“问君何事瘦如斯,受尽风霜人不知。今日摧残花更少,仅为南北两三枝。”此后二人天各一方,鲜有交往。

1936年6月,章太炎病逝。刘大同撰写一副挽联:“民国遗老,党国御葬,弟如有灵,魂岂来享;越狂虽死,鲁狂无恙,我自讨贼,心决不灰。”此联为记者发现,认为“措词尤极贴切”,与章太炎挽谭组庵(延闾)联,可谓妙联双绝,并在天津《大中时报》上发表。(《今晚报》)

生活史

## 典故里的“带货达人”

□项伟

“带货”是近些年才火起来的一个新词,它特指明星、网红、社会名人等通过网络媒体对某一商品进行推销,继而引发大范围流行、热销的现象或行为。不过,“带货”可不是现代人的发明,其实古人早就在玩了,随便翻翻那些藏在史书里的典故,就能发现不少有温度的“带货达人”,他们不仅有着高超的“带货”技能,“目的”也远比现代人来得单纯得多。

“洛阳纸贵”既是一个成语,也是一则典故,最早出自《晋书·左思传》,说是晋代的左思写成《三都赋》之后,因被人竞相传颂、抄写,导致洛阳当地的纸张脱销,价格暴涨。表面上看,这是一则富有文化气息的历史典故,实则背后藏着一个“带货”的小故事:出生于儒学世家的左思,从小就勤奋好学,曾耗时10年完成了《三都赋》,可是这部被后人奉为经典的名篇,在刚写成时却无人问津。原因也很简单,这位左思同学在当时既无名气,也无人脉,加上口齿笨拙、不善于推销自己,自然没人关注他了。

皇甫谧,一个在文艺界威望极高的学者,从此“命运的齿轮开始转动”。皇甫谧读了《三都赋》之后,大为赞赏,亲自为它作序,还向圈内同仁鼎力推荐。在他的力推之下,更多的人知道了《三都赋》,包括当时著名的文学家张载、刘逵等人都先后为它作序或注释。就这样,在名人的“带货效应”及优秀的“宣传文案”(序)的帮助下,左思的《三都赋》名气越来越大,引得豪贵人家、文人骚客等竞相传写,以至于一度让洛阳的纸张都供不应求,价格居高不下。

《东坡诗话》里记录了一则“卖扇还债”的典故,充分体现了大宋顶流、一代文豪苏东坡的“带货”能力。话说东坡先生在杭州做官的时候,曾审过一则官司,一个卖绢扇的商人,因无力偿还拖欠绢商的2万文钱,被告到了衙门上,这事正好让苏东坡给碰到了。东坡问,为何不还债?扇商哭丧着脸说,不是不还,由于家中老父亲去世,办丧事等花光了积蓄,实在是有心无力。东坡又问,还有扇子么?扇商回答说还有20把。东坡笑道,你只管把扇子拿来,明天过来取钱就是了。扇商将信将疑地取了扇子交给东坡。当晚,东坡就