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□衣名

静夜品读，那些灵性的文字
像一只只小精灵闯进我的心头，
生长出鸟语花香，流淌出灿烂阳
光。放飞的情思，很重；放飞的线
儿，很长。月光仿佛是他们的笔，
现在停歇了，但那些前尘往事，
那些低吟浅唱，仍然停歇在心
头。

许多时候，我习惯在文字中
沉溺。文字是我的积木，我像长
不大的孩子，在它多彩的世界
里，拆卸拼装，并且乐此不疲。写
作是一种回溯，而阅读便是一种
流淌和审视。

我最初的阅读是在五年级。
十一二岁的孩子，把老师的话当
作圣旨。之前随随便便在语文老
师那里借小人书看。见我喜欢，
班主任就建议我多读些课外书，
当他第三次提起课外书时，我便
认定阅读是个大好事。问母亲要
钱，缠了几天，要了5元钱（在当
时可是一笔不小的财富），揣在
怀里兴高采烈地奔向镇上的书
店，犹豫了几个小时选中了刘知
侠的《铁道游击队》、奥斯特洛夫
斯基《钢铁是怎样炼成的》两部
小说。回家后，摆出一副庄重万
分的样子来翻阅，看过几遍仍不
足以深解。现在想来，那时的状
态有点像一个身体矮小的小朋
友非要摘得挂在树梢上的风筝
一样，踮着脚使出吃奶的劲仍一
无所获。那时候的我不是在阅
读，倒是有些故意亲近名著的小
小的虚荣。

虽未能读出啥名堂，庆幸的
是阅读的兴趣由此膨胀起来。在
小学升初中的暑假，除了帮大人
做些家务外，闲来无事，我就天
天跟着奶奶到刘伯伯家串门。刘
伯伯在中学当教师，经常坐在门
口捧着本书看。心下喜欢，于是
偎着墙脚挪步走到他跟前，怯怯

地开口借书，刘伯伯倒是笑了：
“武侠的，要不？”我两眼发亮，
忙不迭地说：“要、要。”于是，
两本砖头厚的书递到了我手里，
晨昏捧读，一个暑假下来，记不
清自己已经看过多少本书，但由
此真正接触到了武侠小说，熟悉
了金庸、古龙、梁羽生这些名
字。从他的书中我还知道了这个
世界上的那么多未解之谜，知道
了历史上诡异的谋算会断送忠
良，知道了现实中阴险的笑容也
会戕害人命。

刘伯伯的读书生活，使我
受益匪浅，深深地影响着我。

男孩子，总有一段青涩欲说
还休的心事。我也不例外，心灵早
熟，感情却迟钝得很。在同伴们成
双成对的时候，我才开始朦朦胧
胧地有了一些青涩的感情和隐隐
约约的心事，于是借来早已被大
家传阅过的琼瑶小说来读，同伴
笑道：“我们都琼瑶班毕业了，你
才来呀！”那时学业重要得多，怕
被老师发现，就偷偷摸摸地看。
当时，正逢台湾作家席绢的作品
风靡大陆，索性一并拿了来看。
由此，也学会了比较。帅哥美女
的迷人风度，衣着光鲜亮丽、富
丽堂皇的饭店，如诗如画的海
景，主人公生活环境的宽松，这
一切构成了眼前美丽的风景，这
些是琼瑶与席绢文字的共同背
景，不同的是琼瑶的作品以苦情
居多，主人公历尽艰难也未必有
圆满的结局；而席绢却没有撕心
裂肺的死去活来，也没有肆意的
放浪形骸，安静得很，也唯美得
很，自然也就好看得很。

之后，我对“大部头”作品有
了探究的兴趣。业余时间常光顾
图书馆，不管作者是有名还是无
名，只要喜欢，就由着性子看。看
得杂，也看得多，甚至把以前走马
观花接触过的书也翻出来重读。
诸如《红楼梦》反复不知品读了多

少遍，似乎开启一个无穷的宝藏，
宝玉挨打、黛玉葬花、宝钗扑蝶、
香菱学诗，处处精彩；湘云的豪
放，凤姐的强干，二姐的懦弱，三
姐的刚烈跃然于纸上；书中诗词
歌赋、对联匾额、酒令灯谜、说书
笑话，无所不精；琴棋书画、栽花
种果、医卜星相乃至烹饪都囊括
无遗。书中包罗万象，堪称百科全
书，或许这就是《红楼梦》的魅力
吧，犹如一梦，美得让人不想撒
手。

阅毕记些杂感，由此养成了
阅读的习惯——摘抄、评点、记
日记。从简单的读发展到自由发
挥，以至于现在看书时会有意无
意地备好纸笔。工作间隙，阅读
没有了特定的目标，有什么就读
什么。前些天看了李洱的长篇

《应物兄》、阿来的《云中记》，最
近在读董桥的自选集，阅世的体
会，品味的历程，在他旖旎的笔
下生出苍凉的意境，倒也契合了
现有的心境。

这些年来，挥手目送、阅读
点评之间，这些美丽的文字，如
花绽放在我前进的路上。一些文
字是印证爱情的玫瑰，娇艳但脆
弱；一些文字是诉说往日情怀的
茉莉，清新淡雅；而一些文字是
善于倾听故事的紫藤，忠诚而沉
默……花儿竞相开放，我倾听花
朵的绽放，就是美丽的阅读和审
视——花瓣儿徐徐舒展，吟唱时
光的歌，写生命，如何在岁月的
雨露中成熟芬芳。从别人的文字
中，我看到了自己的成长。

如今，在工作之余，我也会
做些美丽的注解，纸成花圃，笔
做锄，为梦中的四季缤纷，种下
心情，悲悯、失落，释放完了，总
能得到丝丝的暖意，熨平那些不
甘和失望的皱褶，尽情享受沉浸
于文字的温馨。

以文字为养料，段落剪裁，
春夏秋冬，静待一朵花开。

阅读 静待一朵花开

□王淑芬

初冬，去永济参加同学儿子
的婚礼。同学是我在广西求学
期间为数不多的老乡，一晃 20
多年过去了，彼此之间还能找
到无话不谈的放肆、轻狂。同
学事业有成，儿子帅气阳光，
即将进门的儿媳看上去文静秀
气、美丽端庄。在广西，同学
赠我“闲散懒人”别号，是属
于那种“大忙帮不上，小忙越帮
越忙”的无用之人。饭罢，索性袖
手施施然去附近闲逛。

不知不觉间，也不知走出去
多远，走到了一座游人稀少的公
园，其不张扬，不喧嚣，宛如城市中
的一片静谧之地，每个角落仿佛都
在讲述着属于这座城市的故事。园
中的绿树和草地，看不出初冬的萧
索，天很蓝，给人一种心旷神怡的
感觉。

公园深处，柿子树下，一只
鸟儿落在离我头顶不足五尺的

树杈上，歪着头，乌黑晶亮的眼
睛打量着我，我停下脚步，调动
全身各个细胞里的善意向它发
送，三四个呼吸间，它似乎收到了
我的信息，从树枝上一个跳跃，落
在距我约莫一尺的树梢上，它没
有发声，我也屏住呼吸，怕惊扰了
它和我之间的不期而遇。这是一
只喜鹊，民间将喜鹊作为“吉祥”
的象征，从头、颈、背至尾都透着
亮亮的油黑色，小脑袋后面和背
部泛着紫蓝，喉部到上腹是柔柔
的白色。一人，一鸟，一树，融洽、
自然、澄静。它没有飞走，我也不
敢变换姿势，就这么静静地相互
对视着，有一个时刻，仿佛觉得那
双乌黑晶亮的小眼睛，把生命过
滤得晶莹剔透，心，柔软到融化。
许久之后，款款地抬起手臂，摊开
手掌，奢望它跳过来和我亲近，它
歪着小脑袋上下打量了几秒钟，
一个无比妖娆的走位，拍拍翅膀
从容飞去。

环顾四周，蔷薇花开得节制

而又芬芳，狠狠地吸上几口，觉
得永济这个小城人情味淳厚，连
鸟儿对人也无端地信任，这种信
任应该是经受过时间检验的，用
一句冠冕堂皇的话说，就叫人与
鸟和谐相处吧。这个世界很大，
大到绝大多数的人，一辈子都没
有机会遇到，而我，在这里有个
推心置腹的朋友，还有幸邂逅一
只毫无戒备心的鸟儿。

驻足远眺，能远远望见鹳雀
楼的楼顶，黄土高原黄河湾一座
历尽沧桑的建筑，因了王之涣的
一首诗，总让人不由默画出长天
大漠、崇山巨壑的画面，全诗对
情感不着一字，却有一股奔流的
热血流贯胸襟。没能去那著名的
普救寺看看，耳畔却仿佛能听见
崔莺莺对张生的思念：兰闺久寂
寞，无事度芳春；料得行吟者，应
怜长叹人。也许，就在此刻，崔莺
莺和张生的爱情故事还在全国
各地用不同的腔调、不同的场
景、不同的情绪演绎，并走进不
同人的心里。

永济有高瞻远瞩的气魄，也
有缠绵悱恻的柔情；永济的冬
天，很有人情味，也很温暖。

邂逅一只鸟儿

□廉钢生

月亮，又圆了
这是那银河星族的杰作
运行着憧憬，梦寐，还有希望
在这个明月夜
家人们或团聚于一屋
共享象征团圆的月饼
或将心愿跨越那高山和大海
沙漠和胡杨，城市和村镇
异域和他乡

送上对亲人的声声祝福
字字问候
高悬于天的圆月
将照亮每一个思念的角落
灿烂的繁星
将点燃留守在心田的缕缕亲情

登月

敦煌，今晚的月光很圆
驱走了洞窟的幽暗
壁上的人想说话
她有生命，也有灵感

是谁，给了她这样的容颜
还有这生动的姿态

她不只是有生命
而且已经成为传奇
她会不会在

今天的夜晚
飞到月亮上
在广寒宫陪嫦娥聊聊天
让孤独和寂寞走开
把热闹和团聚约来

月圆（外一首）

□晓寒

土坯的老屋倒了
倒在夕阳的怀里
孤零的老榆树上 麻雀在叫
叫着揪心的思念
故园破败 齐腰的蒿草
淹没了旧时光

老屋已成一堆废墟
横斜出来的木椽
烟熏得黝黑发亮

如同岁月磨砺的肋骨
刺得我心痛
废墟 废土
有泥土味 有烟火气

没有可捡拾的物件
只有一块褪了色刻有“耕读”
二字的大门匾额
映入眼帘
我默默地捡起
默默地
挂在心间

耕读时光

事
事
如
意

段
志
军

作

□谷树一

中年这辆车破了旧了
夜里用文字缝缝补补
天明了睁开眼
不用挥鞭
还是游刃有余
穿梭于拥堵的车流

站在岁月的河流边
默默看着
流动的水里泥沙俱下

日子被沉淀了又沉淀
偶有心动的鱼游过
依然清澈可见

曾经纯真的心
被生活的酸枣枝
刺得千疮百孔
披着一身
越来越厚的铠甲在行路
为了不被人伤
只能沉默
或者微笑无语

人到中年


