

河东记忆

王勃的开挂人生

□王广泽

你只看到王勃的才华，却可知《滕王阁序》的悲剧？

公元668年，大唐帝国发生了两件事。第一就是，经过几十年的奋斗，终于打败了高句丽，这场战争经历了两个朝代，四个帝王，足足打了58年。第二就是长安城外两个年轻人在告别，这两个年轻人一个叫王勃，一个叫老杜。王勃来到长安后交了很多朋友，老杜只是其中的一个，因为在副县长的岗位上，勤勤恳恳，全心全意为人民服务，老杜被提拔了——去四川担任县令。老杜出发去四川那天，站在巍峨的长安城外，王勃满含深情地说：“去了四川，少吃点火锅，上火！那里的笋不错，记得给我寄一点回来。”老杜依依不舍地看着这个才华横溢的朋友说道：“你在长安小心点，别太张扬了！”王勃呢，却满不在乎点了点头。在唐朝凡是送别都是要写诗的，这次也不例外，王勃当场就写了一首《送杜少府之任蜀州》：

城阙辅三秦，风烟望五津。
与君离别意，同是宦游人。
海内存知己，天涯若比邻。
无为在歧路，儿女共沾巾。

这首诗有多好，它能与帝国大事相提并论！1400年后，人们早已忘却了大唐帝国与高句丽的战争，却对这首诗朗朗上口。

说起王勃，他可是个神童，而培养出这位神童的王家呢，更是传奇。在隋末乱世之中，河津县黄颊山里有一个美丽的地方叫白牛溪，王勃的爷爷王通，曾在这里讲学多年，过去不少人认为他是一位大诗人。实际上，他是一名“优秀的人民教师”。曾经荣获隋朝“十佳优秀教师荣誉称号”。王通有个弟弟叫王绩，11岁的时候，就成为名动京城的神童仙子。王勃的哥哥王勰，在20岁那年就考中了进士，妥妥的神童一枚呀！王勃更是把家族的优秀基因发挥到了极致。试问：现在有几个孩子6岁能提笔成诗呢？他在9岁时读了颜师古注的《汉书》后，提笔写下了《指瑕》，指出了颜师古的错误。这就好比，今天有一个9岁的小学生，曾读了爱因斯坦的《相对论》后，提笔写下了批判《相对论》的文章，并发表在网络上，你说牛不牛？就这样，开挂的王勃人生，在大唐帝国发出闪耀的光芒。

公元664年，15岁的王勃给宰相刘祥道写了封信，直截了当地说了对时局的想法。宰相一看，这是人才啊！立马向朝廷写信推荐。次年，16岁的王勃应幽素科试及第，授职朝散郎，成为朝廷最年轻的命官。当他人还在浑浑噩噩的时候，王勃已经站在了人生的巅峰俯视众生。在端上铁饭碗之后，王勃就被派到了沛王府当办公室主任，从此傍上了皇二代。当时皇朝贵族们喜欢一种游戏，就是斗鸡。沛王



▲滕王阁（资料图）



▲王勃像

和英王更是骨灰级的玩家，王勃身为沛王的身边人，自然得为领导分忧，一篇名为《檄英王鸡》的文章“刷屏朋友圈”。不巧的是，这篇爆文，被两位王爷的老妈武则天给看到了，顺手就转发给了孩子他爸唐高宗，“两雄不堪并立，见异己者即攻”。唐高宗看到这两句再也坐不住了，他本能地想到了在宣武门杀兄弑弟的往事，还有自己的哥哥，李承乾和李泰打得头破血流的记忆，李治那根敏感神经，瞬间被引爆。就这样，成为大V没几年的王勃，被免职成了无业游民。

生活不只有眼前的苟且，还有诗和远方。王勃看着巍峨的大明宫，落寞地离开了。他漫无目的地走着，沿着汉中迈上了艰险的“蜀道”，来到充满火锅气味的四川，王勃吃着火锅唱着歌，也为四川留下了美好的诗句。在一个月高星稀的夜晚，王勃送走一批求诗求签名的粉丝后，抬头看着那一轮明月，心想长安的月亮也是这么圆吧！他挥笔就写下了《江亭夜月送别》：

江送巴南水，山横塞北云。
津亭秋月夜，谁见泣离群。
乱烟笼碧砌，飞月向南端。
寂寞离亭掩，江山此夜寒。

来到了四川，还没跟老杜吃火锅呢，“老杜你还好吗？”王勃想老杜的心情唯有《寒夜怀友》才能表达：

北山烟雾始茫茫，南津霜月正苍苍。
秋深客思纷无已，复值征鸿中夜起。

复阁重楼向浦开，秋风明月度江来。
故人故情怀故宴，相望相思不相见。

哎……回去吧，毕竟还年轻，必须要有所作为，虽然因为写爆文被开除了公职，但人脉还在呀。于是有朋友对王勃说，你不是懂医药吗？魏州那地方药材多，正适合你呀！王勃一听好呀好呀，很快他就担任了魏州参军，天才往往是学术上的巨人，人情上的侏儒。王勃上任之后，因为心软而私藏了一个逃跑的奴隶，但在某次喝酒之后，他想到了世间还有“法律”二字，私藏奴隶那是犯法的呀。那怎么办？自首，不行！报官，那不是就暴露

了吗？酒后的王勃心一狠，就把这个奴隶给杀了！王勃这下就完了，有谁会和一个杀人犯做朋友呢？王勃被投入了大牢，后因唐高宗大赦天下，才捡回了一条小命。

经过这一番的打击，王勃再也不敢触碰仕途了，而是认真地思考人生，觉得活着才是人生大事。

公元675年，南昌城中，正在举行一场大的聚会。主办方是南昌城的大人物，地点就在刚修缮一新的滕王阁，他打算利用这次机会，大力推荐自己的女婿，将来好做自己的接班人。王勃正好路过南昌，也就被当做特邀嘉宾，请来参加这一场聚会。酒过三巡，菜过五味，是时候表演真正的技术了。于是大人物号召大家为滕王阁作序。谁也不会去扫兴的，可偏偏呀就有个愣头青说道：“好啊，我来写！”大家都傻眼了，哪儿冒出个愣头青啊？敢在大人物面前写？愣头青正是王勃，他喝了一口酒，手中拿着饱蘸墨汁的笔，脑海中迅速而深刻地剖析了自己的一生，再抬眼看窗外，只见天高云淡，湖光山色交相辉映，亭台楼阁错落其间，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，千古绝句脱口而出后，王勃思绪纷飞，一篇传世美文《滕王阁序》就此诞生了。

这时的王勃，早已不是当初的少年，曾经因才华横溢名满长安。如今落魄之身流落天下。人活在天地间，不过微小如尘埃。王勃一口气就写完了这篇文章，这是他长期压抑的自我释放！不是他不懂人情世故，而是他实在憋不住！

公元676年，长安的唐高宗也读到了《滕王阁序》这篇文章，他忍不住赞叹：此人真是有才呀！让他回长安吧，朕要重用他！旁边的老太监很为难地告诉唐高宗，王勃在南海溺水，已经不在的了！

一篇《滕王阁序》，耗尽了王勃的所有心力，他只活了27年，但他的《滕王阁序》却惊艳了世人1000多年：

豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐。襟三江而带五湖，控蛮荆而引瓠越。物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻……
（《山西农民报》）

文史小考

“北斗”的名称是怎么来的

斗宿，为二十八宿之一，是北方玄武七宿中的首宿，由七颗亮星在北天依次排列成斗的形状，故称为北斗。对于北斗七星，中国古代早就有详细的记载。《诗经·小雅·大东》中说：“维北有斗，不可以挹酒浆。”古人的解释是：“箕斗在南方之时，箕在南而斗在北，故言南箕北斗。”《史记·天官书》中记载：“北斗七星，所谓‘旋、玑、玉衡以齐七政’。”中国古代天文学史上，也将这七颗星分别称之为“贪狼、巨门、禄存、文曲、廉贞、武曲、破军”。现代天文学中，北斗七星属大熊星座的一部分，它们分别是天枢、天璇、天玑、天权、玉衡、开阳、摇光（或作瑶光）。从图形上看，北斗七星位于大熊的背部和尾巴。天枢、天璇、天玑、天权四星为魁，组成北斗七星的“斗”；柄状三星分别是玉衡、开阳、瑶光。道教形成后，吸收并改造了诸多原始信仰，把北斗作为天神加以崇拜，并对之做出了种种神学解释。如一些道书中说，根据人的出生时辰，人们的生命被分属于天上的七个星君所掌管：贪狼星君，子时生人属之；巨门星君，丑酉生人属之；禄存星君，寅戌生人属之；文曲星君，卯酉生人属之；廉贞星君，辰申生人属之；武曲星君，巳未生人属之；破军星君，午时生人属之等。

（《联谊报》）

“磨洋工”原指与建筑工程有关

人们习惯将消极怠工、只出工不出力的现象称为“磨洋工”。其实，“磨洋工”最初并不是磨蹭、怠工的意思，而是指建筑工程的一道工序。中国旧式的房屋建筑，官宦人家一向讲究“磨砖对缝”。磨工就是指对砖墙的表面进行打磨，使之平整、光滑，相当于现在的勾缝和打磨石类的装修。

“磨洋工”一词源于“北京协和医院”的兴建。1900年八国联军侵略中国，清政府赔款求和，这就是中国近代史上的庚子赔款。美国为扩大在中国的影响，用赔款在北京建造协和医院和协和医学院。自1917年至1921年历时5年，协和医院和医学院兴建完毕。当时工程质量要求“磨砖对缝”。从形式上看，这工程是洋人出资、洋人设计、洋人监工的洋房，处处带有个“洋”字，也被称为“做洋工”。于是，人们把参加这项洋工程的磨工，叫做“磨洋工”。这就是“磨洋工”一词的由来，也是其本义。

后来，也许是出于对西方帝国主义者侵略中国的罪恶行径的一种不满的宣泄，最终改变了原来的意思。

（《文史天地》）

文史漫步

粮食与宝珠

□赵盛基

尚文是元成宗时期的大臣，他刚升任中书左丞不久，全国各地就闹起了饥荒。浙西粮食告急，山东盗贼猖獗，好在他应对有方，措施得当，想尽办法赈济灾民，平定盗贼。

局面刚有好转，某天，一位西域商贾向朝廷兜售一颗宝珠，要价60万锭。丞相接过宝珠一看，甚为惊喜，一边传给在座的人看，一边对尚文说：“这就是传说中的押忽大珠，60万锭不算贵。”不想，尚文脸上并无喜色，而是冷淡地问：“这颗珠子有什么用呢？”丞相说：“含在嘴里可以止痛，按摩面部能使眼睛有神。”尚文摇了摇头说：“假如一个人含在嘴里能使千万人不渴，那确实是宝物；但若只能让一个人不渴，那作用就太微小了。我认为粮食才是不可或缺的宝，一日不食则饥，三日不食则疾，七日不食则死；有则百姓安，无则天下乱。就拿平定浙西和山东的饥荒为例，靠的是粮食，而不是珠宝。从功用上来说，粮食岂不比宝珠更加珍贵？”

尚文说得句句在理，丞相无言以对，珠宝交易只好作罢。因为真诚务实的尚文说出了一个大真理：维护国计民生，粮食是最重要的宝贝，是任何东西都无法相比的。

（《今晚报》）