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□管喻

1947 年 12 月 28 日，运城宣布解
放，至今已经整整 76 周年了。烽烟远
去，往事犹存。我母亲曾经多次给我们
讲述的一个小故事，至今还像小贴士一
样，紧紧粘贴在运城解放那天的历史画
面上。

我娘把装米装面装粮食的口袋叫
做“布袋”，比如，她把一口袋麦子叫做
一布袋麦子。不仅如此，她还把上衣和
裤子上的口袋也叫布袋。她这样称呼
自有她的道理：因为这些口袋都是布料
做的。

为何这个故事一开头就要说“布
袋”呢？因为它跟布袋有关。由于它发
生在一个非常特别的日子，所以它也非
常特别。

1947年12月28日，是运城的解放
日。这天夜晚，解放军战士挖掘地道，
把满满一棺材炸药放置在城墙东北角
的地底下，轰隆一声震天响，城墙开怀
迎神兵。国民党部队被就地消灭，鲜红
的旗帜插上了高耸入云的钟楼顶。

此时天还未亮。满城都是解放军
在搜索残敌、打扫街巷。听到激烈的枪
炮声渐渐平息，很多居民都起来观察，
他们打开大门一看，发现崭新的曙光映
照在解放军士兵的枪杆上。运城解放
了！

运城解放了，惊天动地。可是，我
娘并不知道这个变化。她还在睡觉
吗？不，她这一夜根本没有合眼，她忙
得厉害呢！忙什么？忙着给一堆军大
衣锁扣门儿、钉扣子。哪儿来的军大
衣？那是前一天傍晚 3 个国民党士兵

背来的，他们后面还跟了一个当官的。
他们把3捆18件黄色的军大衣背进我
家的屋子，那个官对娘说：“听人说你的
针线快。嗨，你赶紧把这些大衣锁好扣
门儿、钉好扣子，明天一早我就要。”娘
看了一下军大衣说：“一个扣门儿都没
有，我还得先剜好扣门儿再锁好边哩。
还有，这袖口都露着白棉花，还得一个
个缭好呢。不然，咋能往身上穿？”官
说：“对对，就是要整好，整结实。这都
是给当官的穿的。”

娘说：“我看你就是当官的，那我就
跟你说了：我把这全都做好，能给我多
少钱？”官说：“钱？你说多少钱？”娘还
没开口，爹就说：“老总，钱不好给的话，
给粮食也行。”官又说：“粮食？有哇！
给你多少粮食？”娘说：“多了我也不
要。或小米，或白面，你给我挖上半洋
面布袋就行啦。我家里早都揭不开锅
啦。”官说：“行行行，半洋面布袋，行！”
他对那 3 个士兵说：“明早取大衣的时
候记着背过来。就半布袋小米吧！”

谁知这一夜的枪炮打得那么疯
狂！当时我家住在东城墙下一个叫小
场的地方。站在院子里，能看见子弹和
炮弹从院子上空嗖嗖飞过。又高又厚
的土城墙，庇护着这座院子。天黑以
后，国民党士兵拿着铁皮传声筒在巷子
里喊叫：“各家都不要点灯，小心炮弹！”
此时我娘正在油灯下钉扣子，爹说：

“咋？不叫点灯？人又没长夜眼，不点
灯能看见针线？”

娘叫他小声点，莫叫人家听见，然
后急忙把床上的一条旧褥子揭起来给
了我爹说：“快把窗户蒙住。他们看不
见就算了。”于是爹找了些木棍砖头把

褥子堵在窗户上。他还跑到院里看了
一眼说：“就跟没点灯是一个样！”娘听
了，又往小油灯里添了点油，借着微弱
的光亮，继续干她的活儿。

“人没事儿的时候，一夜还长长的；
一有个活儿干呢，夜也短了——还没觉
着哩，这天就快明了！”娘回忆起这段往
事时说，“你爹他们都去睡觉了。外面
枪声炮声响个不停，可是他们还都睡得
很香。我一个人赶着做活，刚过了半
夜，咣，咣！院子里落下来两颗炮弹，炸
起来的土渣把窗户纸都打破了。要不
是褥子堵着，都飞到屋里来了。顶棚上
的土被震得哗哗哗落下。落就落呗，我
还赶我的活儿呢。”

在新一天的太阳升到城墙顶上、照
到我家屋子的时候，我娘终于把 18 件
军大衣全部拾掇好了——扣门儿剜好
了也都锁好了边，扣子一个个都缀上
了，露着棉花的袖口也都缝好了。爹也
照样把它们分成 3 捆捆绑结实了。就
在此时，忽然听见巷子里人在喊：“解放
了，老乡们，都出来吧！”

娘问：“是不是那几个兵来送小米
了？”爹出门一看说：“嗨呀，太阳都出来
了！”娘一口吹灭油灯说：“这褥子堵得
看不见天明了！”几个背枪的兵看见我
爹就喊：“老乡，解放了，叫家里人都出
来吧！”我爹说：“大衣都做好了，你们啥
时候拿走？”他的意思是问他们那半布
袋小米啥时候能送来。几个兵说：“老
乡，什么大衣？”我娘出来说：“你们送的
大衣啊。我把它们都拾掇好了。”那几
个兵到屋里一看说：“老乡，这是国民党
的军大衣。我们是解放军，今天早上才
进城的！”娘问道：“那这大衣谁来取

啊？”一个兵说：“国民党的兵都被消灭
了。这是战利品，我们把它缴到部队上
去。”说着，一人扛起一捆就要走。娘
说：“不是说好要给我半布袋小米吗？
你们把小米拿来才能把大衣背走。不
然，你们一走，我可就不好找你们啦！”

几个兵弄清情况后哈哈大笑起来
说：“大嫂，说给你小米的是国民党的
兵，我们是解放军，不是一回事儿。”娘
说：“是不是一回事儿我不知道，反正都
是穿的这种黄军袄。我熬了一夜，就为
的这半布袋小米。还等着它下锅哩！”3
个解放军相互看了看说：“老乡，那你跟
我们走吧。我们跟首长报告一下，看这
事儿咋办？”

我娘说那就走吧，她不让我爹去，
自己跟着解放军走了。到了南阜巷的
街公所，那里解放军很多，院子里支着
几张桌子，一圈坐的都是当兵的，还有
人在打电话。这几个兵跟一个当官的
说了说情况，那当官的笑呵呵地走过来
对我娘说：“大嫂，你辛苦了！请你稍等
一下，我已经让战士给你找米去了！”说
完，又去忙他的了。

我娘等了一会儿，就听有人喊“大
嫂”。一个背枪的当兵的，胳膊下面夹
了个洋面布袋来到她面前说：“大嫂，这
是半布袋小米。走吧，我给你送到你家
里去。”娘说：“哎呀，不用麻烦你啦。你
把米布袋给我就行啦！”那当兵的不由
分说，夹起米布袋就走，娘在后面扯住
布袋说不用他送了。可是那个当兵的
不听，说把米送到家里他才算完成任
务。

娘和那个战士走进巷子的时候，看
见我爹正站在大门口张望呢……

7676 年前的半布袋年前的半布袋小米小米

□王棉

“我要白日见云霞，夜里举火把。我
要朗朗乾坤下，事事有王法……”

上周末，笔者观看了正在热映的电
影《三大队》，不禁被片中主人公的精神
深深触动。

电影《三大队》改编自根据真实事件
写成的纪实文学作品《请转告局长，三大
队任务完成了》。电影讲述了三大队的
成员们在侦破一起恶性入室盗窃案转为
抢劫、强奸致人重伤案的过程中，因意外
导致其中一名嫌疑人死亡，三大队办案
人员集体入狱。6年后，刑满出狱的三大
队队长程兵依旧难以放弃心中抓住真凶
的执念，12年间辗转各地追凶，最终将凶
手缉拿归案的故事。

没有刻意制造悬念，没有设置精妙
的反转，也不同于以往同类型电影最后
随着案情侦破，在掌声和鲜花中正义得
到了伸张、警察队伍获得表彰，《三大队》
结尾有的只是孑然一身、一身是伤的程
兵站在人潮汹涌的街头，被人山人海所
吞没，也象征他融入原本属于自己的生
活。正如网友评价的那样，电影讲的不
是抽丝剥茧的破案故事，而是在大案背
后盘根错节的人性与最真实的善与恶。

影片没有慷慨激昂的输出和强硬的
观点说教，所有的情绪都是在故事情节
的推动下水到渠成，用现实主义手法谱
写了一曲理想主义的赞歌。作为一部现

实主义题材作品，它折射了时代洪流下
小人物身上的人性光辉，也让我们意识
到这个世界上有很多像程兵一样的无名
英雄，他们因信仰而坚持，在各自的行业
里发光发热。正因为这份坚持，他们在
夜晚降临之时燃烧自己，等待黎明。

《三大队》中很强的真实性与戏剧
性，令影片很有看点。原型故事里，程兵
并没有属于自己的三大队。也因此，电
影《三大队》虽然讲的是5个人的故事，但
也像是程兵一个人的“朝圣”，其余四人
是程兵自我的另一个剖面。他把自己对
家庭的渴望剥离下来给了马振坤，把对
子女的愧疚倒入热辣的白酒送进了廖健
的喉咙，把无数个可以重头开始的机会
留给了徐一舟，把满身的伤病装进了蔡
彬的裤兜。马振坤为了守住自己的小
家，第一个退出了追查；紧接着，想为儿

子再拼一把的廖健也坐上了回家的大
巴；后来，遇见爱情的徐一舟给了自己新
的开始；至于被伤病折磨的蔡彬，他坚持
到再也追不上程兵的那一刻，无奈地选
择了放下。

电影细腻又厚重，像一场梦。程兵
身穿棉质衬衫穿梭在老式居民楼间，挽
起裤腿在沙滩上奔跑，跳进河流游到未
知的彼岸，将脖子缩进领子里细细体会
那除了饭菜、烟火以外，独属于他的温
暖。

片中还有很多触动人的瞬间。看到
曾经的战友归来又离开，程兵双手抱头，
在墙角掩面而泣；廖健走时，他面色苍
白，在桌边欲言又止；徐一舟走时他快步
跟随，在海边哽咽祝福；而蔡彬走时他心
如刀绞，一头扎进江水之中。

程兵并非钢铁，也知人间冷暖，可哪

怕在街边破碎的镜子里看见了破碎的自
己，他依旧选择了孤独前行，只为一份执
着和坚守。

在看到他努力多年却毫无进展，呆
坐在地上写好“我追不动了”的短信，翻
遍通讯录却不知该发给谁时，笔者心头
不禁一阵悲凉。他为此透支了半生。

更触动笔者的一个细节是，他问：
“零口供也能被定罪吗？”这12年，时代的
车轮早就滚滚前进，而他却成了命运的
囚徒，连刑侦技术已飞速发展也不了
解。他早就一无所有了，而他的这份

“执”，可能正是他存在的意义。
电影最后一幕，另一个犯罪嫌疑人

王二勇被抓后，程兵默默走出派出所，巷
子里空无一人，只有他一个人低着头执
着地向前走，走着走着，师傅老张及三大
队的其他成员向他走来，像12年前一样
笑着和他打招呼。背后的小巷里有他最
熟悉却再也回不去的出发点，前方则是
车水马龙、人潮汹涌，他终于能说出那句
迟到了12年的报告：“三大队任务完成！”
也许在这一刻，他终于放下了心中的那
份执念，去融入热闹的世界中。

三大队的每个人各有各的不易，各
有各的无奈。还好，不论在电影中还是
在现实生活中，这份逆流而上的执着，终
于等到了正义的结果。也许我们的选择
有限，但我们始终有选择——比如，自己
的良心，自己的责任，因为这才是我们堂
堂正正行走于人间的资粮。

电影《三大队》：逆流而上的执着


