

序与跋

# 挚爱乡土的风情画卷

□潘广民

《文字里的时光》，掬捧禾苗的晨露、泥土的芳香向我们走来，携带浓郁的乡情、淳朴的笔触为我们呈现。孕育她的不是文人墨客的书斋，而是田畴沃野的真情。因而，与其说这是用文字记述的时光，不如说是用挚爱谱写的心曲。

这本书由6辑百余篇结集而成。这些作品是作者在生活中深有所感并直击心扉的记述，或细腻描绘，或粗犷勾勒，或委婉表达，或率真讴歌，或娓娓道来，或直抒胸臆，或景中寓情，或漫笔剪影。书里有对伟大党的感恩：《回娘家的路》《回望狗年》；有对改革开放的歌颂：《“洋马”变“电马”》《我家门楼的变迁》；有对美好岁月的追忆：《三十来年的果树情》《元宵节里话家戏》；有对至爱亲朋的真情：《媳妇也是“小棉袄”》《亲情的力量》《拜师王思恭》；有对家乡风俗的讲述：《暖暖的土炕》《乐见家乡娶媳妇》；有对乡间味道的怀恋：《粉鱼》《姥姥的美食》；有对文艺创作的品鉴：《〈觉醒年代〉精神启后人》《致敬最可爱的人》；有对蒲剧乡音的沉醉：《戏缘》《复排家乡的锣鼓杂戏》；有对乡愁乡情的守望：《曾经的风匣》《难忘姥姥的纺棉车》；有对晚晴沉淀的思悟：《人应该活得自然点》《平平淡淡过一生》。概言之，这是一幅民俗风情画，一部田园抒情诗，一首亲情奏鸣曲，一段生活交响乐。体悟作者的文思律动，感受到浓厚痴迷的乡土情结；体察作品的情感世界，映射出淳朴真诚的赤子情怀。随着作者的笔触流程，描绘了一幅幅河东本土的风情组画，构筑营造出一方精神家园，谱写了一首首爱我家乡的抒情套曲，凝聚增强着一股精神力量！

该书的意义不仅是本土风情、个人情感和昂扬精神的独特表达，也给了我们不少生活的启迪和人生的思



考，折射出改革开放和新时代前进的铿锵步伐，体现出中华民族文化、道德和精神的特质和风采，契合了文化自信自强的追求与核心价值的取向。总之，这是一部有一定精神能量、生活感悟、文化内涵和审美价值的好书。

纵观全书，在写作上也有其鲜明特色：一是短小精悍。篇幅大多两千字左右，短者甚或不足千言。《故乡的酸枣树》仅八百余字，却写出酸枣树的风采、价值和品格，纸短而情思长，篇微却意蕴丰。二是文风质朴。文字简洁，语言生动。《又到一年桐花开》，形容桐花“像一枚小铃铛，立在枝头”，蒸拌后的口感“甜嫩嫩、肉饴饴”，语言无刻意雕琢之痕，描写有鲜活灵动之美。三是生活原色。题材尽是自己亲历，笔法大多写真白描。《曾经的“禾鼠肉”》，写到禾鼠那机灵的形象和特异的习性，也写到人们是如何仔细察探、巧妙捕捉禾鼠，乡土气息扑面而来，生活原态情趣盎然，虽然是自然描摹，却使人身临其境。四

是感情真挚。讲的是肺腑之言，抒的是由衷之情。《我的老师》，从师爱、师情、师恩到师忆，满纸感恩，一片真诚。五是画龙点睛。每篇结尾均有点题语言，小中见大。例如《电视机情缘》，从电视、电脑再到智能手机获取信息方式的嬗变，感受体验到伟大祖国日新月异的飞跃；又如《我家门楼的变迁》，从门楼五次升级，感慨见证了改革开放带来翻天覆地的变化；再如《回娘家的路》，从羊肠小路到水泥大道的斐变，感恩党为农惠民的好政策。文章结尾巧妙点题，升华主旨。如果概括本书最大的艺术特色，那就是：质朴中透灵气，平实里见真情。

作者郭竹爱女士，如竹之空灵、似爱之温馨。她酷爱书籍，抽暇开卷，如饥似渴；她乐于表达，掇菁撷华，笔耕不辍。故土苦恋，遍描风情画卷；家庭温馨，尽抒骨肉浓情。花镜下一笔一划书写，可谓字字艰辛；寒暑中逐字逐句推敲，唯有甘苦自知。近20万字书稿，尚临八秩呕心沥血创作所得；计103篇文章，此乃60年夙兴夜寐感悟积累。文中跃佳句，可见文采；书里映情趣，热爱生活。此乃布衣村姬，处在高堰河滨；只有初中学历，逐于灶台田园。展卷于案，她向你告白情感世界的心路历程；一书在手，她为你展示中国数十年变迁缩影。

作者不只酷爱文学创作，而且钟情家乡戏剧。吮悦甃甃兮，如痴如醉，身境芳华岁月；粉墨登场兮，且歌且舞，不知老之将至。心系锣鼓杂戏，抢救非遗，与夫君相偕编创排导，荣获市级大奖；情倾戏剧惠民，送戏演出，同庄户剧团走台巡村，欢乐乡亲百姓。其情也感人，其行也可敬。

我与郭竹爱女士及其夫君王晋禄先生，因同村而乡情亲，皆爱戏而缘分深。其委嘱作序，便斗胆成文。但愿不负雅托。

谨此为序。

视野

## 真正的爱能激发潜能

□洛根·尤里

爱情可能是一种浑然天成的本能，但谈恋爱不是。我们并非天生就知道如何选择合适的伴侣。

说到底，一段亲密关系并不意味着你们分开以后各自是谁，而是意味着当你们走到一起时会发生什么：这个人能激发出你的什么潜能？他的善良令你更放松，让你觉得更受关注，还是他的焦虑引起了你的焦虑？

你必须明白他在你身上激发出的品质，因为这才是将来和他在一起时的你。当你和这个人在一起的时候，或者刚分开的时候，注意你的感觉。你觉得精力充沛？还是觉得泄气？无聊？快乐？觉得自己很聪明？很愚蠢？选择那个能激发出你最好一面的人。

和一群朋友出去，听一听别人的看法也会有帮助。不要问“你觉得他怎么样”，而是要问“你觉得我和他在一起的时候，我怎么样”。

(摘自中信出版社《如何避免孤独终老》)

意图



## 经典语录

► 婚姻生活是否能幸福，完全是个机会问题。一对爱人婚前脾气摸得非常透，或者脾气非常相同，这并不能保证他们俩就会幸福。他们总是弄到后来距离越来越远，彼此烦恼。你既然得和这个人过一辈子，你最好尽量少了解他的缺点。  
——简·奥斯丁

► 我们生命中的每位过客都是独一无二的。他们会留下自己的一些印记，也会带走我们的部分气息。有人会带走很多，也有人什么也不留下。这恰好证明，两个灵魂不会偶然相遇。  
——博尔赫斯

► 人生的长链，不论是金铸的，还是铁打的，不论是荆棘编成的，还是花朵串起来的，都是自己在特别的某一天动手去制作了第一环，否则你也就根本不会过上这样的一生。  
——狄更斯

► 趁年轻，好好利用这个机会，尽力去尝遍所有痛苦，这种事可不是一辈子什么时候都会遇到的。  
——马尔克斯

读书

## 求学之道

□黄霭

### 名师与高徒

万世师表是孔夫子。他的徒弟，有几位真能青出于蓝？颜回、公冶长、子路，还是子贡？

“名师出高徒。”这话说来好听，可是不太能反映事实。

贝多芬的师父是谁？什么人教毕加索绘画？张大千的师父又是哪位高人？

所以，“名师出高徒”这话，马屁成分居多。不过，此话一出，往往两代皆悦。短短的五个字一说出口，鲜见师徒二人不笑逐颜开的。

但师与徒的关系，对各自的成就，实在不见得有什么直接的影响。张大千的徒弟，有谁因得大师心传，而成就高出师父？

学艺，靠自己。好老师，能令自己开窍。但真有潜质的，窍自己会开，与有没有好老师，关系不大。

### 向大师学习

年轻人问如何恶补一己不足。“向大师学习。”我说。

大师功夫好，向他们偷师，准没错。写诗学李白、杜甫，写剧本学莎士比亚，绝对不会走弯路，能省好多时间。

能近其人，自然最妙。不可近，就看作品。拿他们最精彩的地方来仔细分析、研究，一招一招地偷师。

二流东西，不碰，太浪费时间。在沙砾中淘金，是无可奈何的事。不如捧块大金砖，天天对之凝眸，省事省时得多。

看尽旷世大师震古烁今的杰作，再及其他不迟。而且，很可能看完沧海，对小溪流就不太感兴趣了。

在时间多的情况下才可以披沙拣金。年轻人虽然有有的是时间，但与其花时间在平庸之作上，倒不如眼界放高些，只看空前绝后的东西，不向垃圾堆注目。

### 什么书都看

国学泰斗饶宗颐教授说：“我做学问，是什么书都看。”

治学，很多时候要靠触类旁通。这样，才容易创造出新观点。什么书都看，正是增加触类旁通的机会。很多知识，从表面看一点联系都没有，全不相干。可很多时候，把毫不相干的知识放在一起，就会有所发现。

所以，我很赞成年轻人什么书都看。抱着这“都看”的态度，除了可以增阔眼界之外，另有好处是，不容易闷。今天看这类，明天看那类，恣意自在。

求知，有时过程十分枯燥。专攻一种，非要毅力过人不可。我们这种缺少恒心与毅力的人，只好另找方法，与什么都接触。这样，虽然不专，却增加了“旁通”的效果，有时，反而会超越前人，不比专家逊色。

(摘自华人文化出版社《开心快活人：黄霭散文随笔精选》)