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□王育民

已经很久没看电视了。
每天对着电脑工作，回到家

刷短视频，却忽略了电视这个曾
经给全家带来喜悦、幸福、温馨
并使人留恋的家庭成员。昨夜，
拖着疲倦的身子躺在沙发上，心
血来潮打开电视，思绪一下子飞
回到曾经购买电视和去房顶摆
弄天线的那段时光中……

20 世纪 80 年代初，全村只
有一台彩色电视机，还是村长批
条子从北京购买的。在大队部
后窗户上开个口子，每天晚上 6
点半由专人准时播放，当时人们
也没什么娱乐生活，看个电视都
挤得里三层外三层，还要提前占
位置。我当时在小学读书，每天
晚上下了自习刚好是8点正片开
始的时间，早就没好位置了。我
个头儿小，在最后面踩个板凳也
看不到，只好蹲在第一排仰着头
看，《霍元甲》《陈真》《血疑》一集
不落，想去厕所都不敢走，只怕
回来找不到更好的位置。

爸爸见我看电视真受症，就
使劲儿攒钱，终于在 1985 年买
了家里的第一台电视机。

第一台电视机是爸爸在河
津张吴供销社买的，20吋，花了
两千多块钱。到现在我都还清
楚记得当时的情景，去的时候爸
爸骑自行车驮着妈妈，我自己骑
了辆车。回来的时候爸爸很不
放心，怕我把电视摔了，就让我
驮着妈妈，他驮着电视机。一路
上我累得左摇右晃，爸爸则是小
心翼翼过个小坑都要下来推着
走，当时感觉，在他心里可能电
视机比我妈都金贵。

爸爸那时在侯马工作，一个
月工资也就100左右，一台电视
机相当于他快两年的工资。多
年后回想起这段往事，我问爸爸
攒两年钱才能买台电视机心疼
吗？爸爸却说，只要娃看电视不
受症，心里就喜欢。

电视终于进家了，自己找根
裸铝线，折成一个扁长的“口字
形”天线，中间用块木板，钉在 3
米多的一根高杆上，固定在房
顶，定好方向就能收到中央一、
二台和山西广播电视台。我家
西房有三间，每天晚上邻居过来

看电视都挤满了屋子，十分热
闹。我上自习不管回来多晚，大
家都会给我留一个好位置。

后来听别人说“8字形”的天
线效果好，爸就又动手做了一个
装上，没有雪花点确实清晰多
了。有时候遇到大风天气，天线
方向变了，图像效果不好，我便
自告奋勇攀上房顶摆正天线，一
年不下十多次，从来都不嫌累。
直到 20 世纪 80 年代末，各家都
陆续买了电视，集体看电视的情
形才渐渐消失。

第二台电视是我1994 年结
婚的时候买的，21 吋带遥控，也
是两千多元钱。我那时已经工
作，一个月工资 236 元，买一台
电视用了不到一年的工资。旧
电视爸妈还在用，新电视配了个

“飞机天线”，两头窄、中间宽，像
飞机的样子，上面带个小电机，
可以在家里遥控方向，想看哪个
台就朝哪个方向转，终于不用频
繁上房摆正天线了。电视里接
收的中央台多了，除了山西台还
可以收到陕西台、云南台等，节
目类型也多了，平时各看各的，
全家只在除夕包饺子的时候才
会聚到一起看晚会。

虽然能看到更多节目，但喜
欢看的还是那几个，尤其是四大
名著改编的电视剧，不知道看了
多少遍，不管哪个台重播，都要
从头看到尾。

2000 年，第一台电视终于
在修修补补中彻底没有了图像，
收废品的师傅都不要。从曾经
的“众星捧月”到后来的“一文不
值”，不知它有何感想，反正我挺
心疼，一直舍不得扔，总想找一
个高手把它修好，继续发挥它的
作用，但放置半年后还是无济于
事，只好扔到西沟的垃圾场了。
于是，爸妈又拿出积蓄让我买了
一 台 21 吋 带 遥 控 的 电 视 ，才
1500元。我四个月工资就差不
多够了，可爸妈还是坚持要用他
们攒的钱买。

那时，村里也装上了闭路
线，初装费 200 多元，一台电视
一年还要交 60 元闭路费，闭路
线用了不到三年也淘汰了，又推
出了机顶盒，一年交收视费240
元。虽然再也不用上房顶装天
线，但两台电视一年的收视费也

要小500元，尽管收视费后来降
到了一年120元，但十多年交的
收视费可能都超过我这三台电
视的购置费了。不过，常看的还
是那几个台，还是觉得老节目更
有趣。

2016 年，儿子结婚购买了
新房，并添置了一台 55 吋的曲
面液晶屏电视，薄薄的、轻轻的，
图像很清晰，花了不到3000元，
我一个月的工资都没花完。我
们安装了联通网，包月 149 元，
包含3部手机的话费、流量费和
网络费。装了网络机顶盒，还能
连接无线网络下载 App 观看最
新的电视节目。电视台更是多
到数不清，翻看一遍都要差不多
10分钟。

App上，新电影和电视剧也
多到数不清，但完整看完的没几
部。偶尔有了贺岁片也只能试
看五分钟，要想看完整版还要花
钱注册会员，瞬间觉得索然无
味。于是，就把四大名著改编的
电视剧和20世纪八九十年代的
老电影、电视剧又看了一遍。

2018 年添了孙子，我带着
老父亲跟儿子分开住了，新房客
厅买了一台 75 吋的电视，卧室
买一台 32 吋的电视，一共花了
不到 5000 元，正好一个月的工
资。真的是时代越来越好、收入
越来越高、生活越来越美了。国
家也出台了新的政策，电视不得
再额外收取其他费用，我们的选
择也更多了。

电视机在我的家里，似乎已
经淡化了它的基本收视功能，成
了一件装饰品，没有它觉得墙上
空空的，有了它，还能在晚上休
息时陪伴着我，家里来客人了也
能提供消遣时光的乐趣。

不仅如此，儿子还买了投影
仪和音响，在客厅放电影，我们
犹如身临影院一般，听他说，他
还计划买屏幕更大的激光电视。

科技改变了生活，曾经的奢
侈品如今早已走进千家万户，功
能越来越多，人们观影的形式和
渠道也越来越多。作为曾经丰
富人们文化娱乐生活的重要载
体之一，期待新时代的它在满足
人们视听享受的同时，能进一步
传播文化，提升人们的生活品
质，并延续下去……

电视变奏曲

□寒冬

岁月的时钟
在急促地敲响着
时间的老人
已将大脚板儿
咚咚地迈进岁末

辛劳歌唱的鸟儿
已繁忙了四季
此刻，将疲惫的嗓门沉默
山崖下的小河
不再欢快地咏唱
已戴上晶亮的冰镜儿
彰显着浩阔
不知疲倦的鱼儿

神秘地在冰镜下嬉戏
屋檐下，知足的庄稼人
已在大瓮里藏满了收获
古铜色的脸庞上
此刻正绽放着花香万朵

暮色中
一阵响哨的风儿
轻轻地吹来
午夜里，挥动的手
正将新岁的日历揭过
漫天的雪花，在空中狂舞
好似银色的飞蝶
大幕上的霓虹
正将中国梦
辉映得壮丽似火

岁 末

□赵永石

2024年元旦将至，流年
如歌，辞旧迎新，感慨万千。
缱绻回眸，2023 年匆匆逝
去。岁月的年轮，又被深深地
刻下一道痕迹，镌刻在人生
的风景之中。

年华流转，我们度过了
春夏的温暖和美好，也必将
要经历秋冬的清冷和平淡，
每一种岁月都在锻炼我们的
心态，考验我们的心智，让我
们更好地面对人生的起落。

时光染寒，心亦向暖。只
有经历岁月的风风雨雨后，
才能不畏寒冷，浅笑前行。时
光是一场美好的风景，我们
只不过是那场风景里的过
客，不能永远停留。我们只能
在那场风景里留下自己的痕
迹，便匆匆带走独属于自己
的那一份感受。

岁月带给我们美好和温
暖，即使有时严寒相待，但我
们心中依旧热爱光阴，用积
极的心态面对一切。2023年
马上就要过去，好也罢歹也
罢，2024 年也将如期而至，
努力过的人们或许收获没有
以前丰厚，但不会没有！只要
努力了总会有回报！即使回
报没有我们想要的多，但不
努力真会是两手空空！

我们一路向阳，不断积
攒岁月里的温暖和美好，不
断淡忘时光里的忧伤和遗
憾，努力让每一个当下都过
得充实而美好。一路走来，时
光留给我们的是那些平淡的
日子，没有太多的喜和忧，只
有一些琐碎的事情，占据在
光阴里，让人时而忙碌、时而
悠闲。平淡的日子，简单又美
好，当你细心寻觅时，总能感
受到生活中的幸福和快乐。
时光虽已染上风霜、披上寒
意，但我们拥有一颗热爱生
活的心，始终温暖如初，让每
一个平凡的日子都泛着光，
生出细碎的美好。

人生是一场向往，向往
着一个地方，让那些疲惫的
梦可以安放。那些秋风吹过
的痕迹，那些湖水荡起的涟
漪，留在岁月里，也留在了记
忆里。又是岁末年尾，时光飞
逝，一年又一年……

过去的一年，大疫之后，
百业待兴。恢复教学，疏通屏
障，推动对外贸易，重开集市
商场，鼓励旅游观光，各方互
动，路路联通，用最短的时
间，以最快的速度，恢复各行
各业，以惊人的成就，重塑起
东方辉煌。

灿烂的华夏，文明的历
史，英雄的土地，勤劳朴实的
人民，无论经历多少雪雨风
霜、春暖秋凉，只要跟随除旧
布新、改革发展的洪流，总是
犹如长江，汹涌澎湃，滚滚向
前，不可阻挡，奔向太阳升起
的地方。

时光染寒，岁月向暖。冬
天，其实并不荒凉，让我们在
清简静谧中，度过短暂的寒
冷时光，沉淀生命，孕育春天
的生机和希望。生命之美，在
于无论什么季节，都会心存
希望，哪怕前路苍茫，依旧砥
砺前行，哪怕寒风凌厉，依旧
会收获温暖与感动。

此冬绵长悠远，冬日暖
阳里，只愿岁月静好，生命安
然。在这数九寒天的日子里，
饮一杯温柔的茶，把整个冬
天过得热气腾腾。

新年新气象。新的一年，
我们将敞开心扉，拥抱未来，
把希望的种子，播向大江南
北，将三山五岳的草木花卉，
编织成五彩斑斓的梦，扮靓
东西南北，五湖四海。

惟愿，所有善良，都被珍
惜，所有美好，都不被辜负，
愿所有期待，都如约而至。掬
一捧祝福给所有人，流金岁
月，未来可期，愿我们走过最
寒冷的季节，在流光溢彩的
烟火中，喜迎 2024，更祝愿
大家，元旦快乐！

时光染寒 心亦向暖

□支望华

蓦然回首
只为你那
嫣红的娇媚
遗憾输你
一段香
但我愿用
一生的洁白
来让你依偎

只有香如故
因为
我是雪花你是梅
在疏影横斜处
方可一睹你那

白里透红的美

手牵手
你那柔情
好似春江水
用傲骨的品性
去诠释
被瑞气笼罩下的
无怨无悔

痴心一片
梦里把你追随
似乎
在一个风花雪夜
续写一段故事
令人陶醉

我是雪花，你是梅


