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▲宁夏回族自治区中卫沙坡头风景区王维观景台 （资料图）

□崔岱远

人们常说“数九寒天”，可见这隆冬里冒着刺骨寒
气的“九”是可以一天一天数出来的。

一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九河边
儿看柳，七九河开，八九雁来……

等数完九九八十一天，也就盼来了春光明媚，转眼
就是“九九加一九，耕牛遍地走”了。

喜欢找乐呵的北京人数这九九八十一天并不是掰
着手指头苦熬苦盼，而是饶有兴趣地在纸上描图写字。
每天一笔，把这严寒的冷寂点染得生机盎然。这种给隆
冬带来无穷况味的玩意儿就是九九消寒图，有了它，萧
索枯寂的冬天一转眼就过去啦！

消寒图是在北京诞生的，不过发明它的却是个南
方人。当年文天祥被俘后押解到元大都，囚禁在现在北
京市府学胡同位置的一座监狱里。那天恰逢冬至。他在
牢房的墙上画了个棋盘似的方格图，九横九纵，每天早
起用笔涂上一格，数着日子消磨时光，希冀着冬去春
来，回到魂牵梦萦的南方。

图描满了，春天来了，可他仍然不能回去。拒绝了
忽必烈的劝降之后，文大人在牢房门口种下了一棵枣
树以表心志：“臣心一片磁针石，不指南方誓不休。”说
来也怪，那棵枣树长成后真是歪歪地向南倾斜着长。直
到今天，它依然枝繁叶茂，苍劲挺拔的树干指向南天。

“人生自古谁无死，留取丹心照汗青。”被囚禁了三
年之后，47岁的文天祥面向南方慷慨赴义。他描绘消
寒图的做法却不经意传遍了北京。从明代开始，这一习
俗就陪伴着京城里各色人等度过了一个又一个冬天。
皇宫大内里描，各大王府里描，富贵人家的宅门里描，
就连住大杂院的平民百姓也跟着描。

很多人家的消寒图通常是木刻水印的素梅。“冬至
之日，画素梅一枝，为瓣八十有一，日染一瓣，瓣尽而九
九出，则春深矣。”九朵墨线勾勒而成的梅花跃然纸上，
旁边再配上几行清新的小楷：“淡墨空勾写一枝，消寒
日日染胭脂。待看降雪枝头满，便是春风入户时。”描
好的消寒图用淡绿色的绫子装裱起来，透着一股子清
雅气。 （《天津日报》）

九九消寒

说到制墨，就不得不提中国古代文人画的代表人
物苏东坡，他平生喜爱“文房四宝”，“无不以笔砚自
随”。苏东坡中年以后连遭贬谪，年过六旬被贬到海南
的儋州，当地不但“无书可读”，就连纸墨也极为稀罕。

苏东坡写诗作文离不开好墨，可是没墨怎么办？苏
东坡看到儋州城附近的山上长有许多松树，便决定因
地制宜，利用松脂、牛皮胶等物混合制墨。一天晚上，父
子俩将采回的松脂，堆放在柴房里来烧烟制墨，半夜里
火花迸发，引起松脂燃烧，把整个柴房给烧着了，好在
周围的百姓及时帮助扑救，才使住房得以保全。

柴房烧了，东坡却不在意，他急急忙忙从火堆残灰
中找出几百颗油烟，最后混合牛皮胶做成墨条。看着这
些手指一般大小的墨条，想起昨晚房屋差点被烧的险
境，苏东坡大笑不止，以为是苍天佑己也。这个情景记
录在苏轼本集《杂记》里：“海南多松，己卯腊月二十三
日，墨灶火发，几焚屋，遂罢。作墨，得佳墨大小五百丸，
余松明一车仍以照夜。”由此可知，东坡聚松作墨，兼以
照明取暖。

苏东坡在海南采松制墨的消息不胫而走。杭州一
位名叫潘衡的制墨家不远万里，慕名前来，与东坡父子
切磋制墨法，并在工艺上逐渐完善。之前，东坡的松油
脂加牛皮胶混合，固化得很不理想，在潘衡的技术完善
中，又添加了海南特有的植物香料沉香，使墨质有了品
质上的提升。

而潘衡回到杭州后，以“东坡墨”命名，虽然价格比
别人的贵两三倍，生意却十分兴隆。潘衡因此发了大
财。

人问其故，潘衡说：“前不久，我在海南岛向翰林学
士苏东坡学到一种制墨秘方，我现在制的墨，质量比过
去好多了！”其实，东坡在海南儋州造墨，既没有什么秘
方，墨的质量也不见得好。潘衡不过是在借东坡的盛名
来推销自己的产品罢了。 （《海峡都市报》）

苏东坡制墨王维诗中的炊烟王维诗中的炊烟

唐朝养狗蔚然成风

唐朝之前，狗是家家户户都
养的，但当时主要还是用来看家
和打猎。那唐朝的狗跟以前有什
么区别呢？

古代狗的种类主要按照狗的
作用区分，一种是陪伴人的宠物，
一种是能打猎的猎犬，一种是看
门的“守犬”。五坊中的狗坊养的
就是猎犬，唐朝尚武，爱打猎，打
猎时就要带一只猎犬。从墓葬出
土的陶俑来看，当时的猎犬尖嘴、
细腰、长腿，被称为“细犬”。然而
得到社会大多数人喜爱的，却是
一种叫做“拂菻犬”的狗。

《旧唐书·高昌传》记载：七
年，文泰又献狗雌雄各一，高六
寸，长尺余，性甚慧，能曳马衔烛，
云本出拂菻国。中国有拂菻狗，
自此始也。

关于“拂菻犬”，陈寅恪老先
生的《唐代政治史述论稿》中提
道：《太真外传》有康国猧子之记
载，即今外人所谓“北京狗”，吾国
人则呼之为“哈吧狗”。所以，这

“拂菻犬”，经过数百年在国内的
杂交演化，就是今天的京巴犬。

唐代诗词中有不少提到“猧
儿”：

王涯《宫词》之十三：白雪猧
儿拂地行，惯眠红毯不曾惊。深
宫更有何人到，只晓金阶吠晚萤。

《醉公子》：门外猧儿吠，知是
萧郎至。刬袜下香阶，冤家今夜
醉。扶得入罗帏，不肯脱罗衣。

醉则从他醉，还胜独睡时。
新疆吐鲁番阿斯塔那古墓群第

187 号墓出土了唐代的《双童图》，
图中小孩抱着一只面部尖削、黑白
相间的卷毛小狗。

唐代元师奖墓壁画中也有一小
孩牵狗的形象，狗体型小，小耳朵竖
起，向人奔跑。这两幅画中狗的形象
与“康国猧子”非常相像。

“二三结伴趁猧儿”，当时小孩
子和“康国猧子”一起玩耍的场景表
明，这种宠物狗不只存在于皇宫，民
间也将之作为宠物饲养。

由此看来，唐朝对狗已经不止
看中它们看家打猎的本领了，已经
和现在大多数人一样，把狗看作是
陪伴。家家户户都养宠物，大多数人
养宠物狗，这样的场景有没有觉得
很熟悉？这不就是现在我们养宠物
的场面吗？养狗养猫养鸟，大多数人
都养宠物来陪伴自己。

宠物狗和人共同生活，就会出
现人和狗之间的矛盾。对于这些矛
盾，唐朝专门制定法律来规范，而且
这些法律对后世影响深远。

专门为狗制定律法

动物一旦上升为宠物，对人的
意义就不一样了。人与人的相处中
存在了别的物种，与其他物种之间
产生矛盾是必然的。人偷狗、狗伤
人，这都是要正视的问题，唐朝的统
治者专门为养狗制定了一系列管理
制度。

《唐令拾遗·杂令第三十三》“畜
产抵人”条：“啮人者，截两耳。”对于

咬人的狗，剪去它的两只耳朵作为
惩罚。

《唐律》：“以不施标帜羁绊及狂
犬不杀之故，致杀伤人者，以过失
论，过失者，各依其罪从赎法。”这一
条专门规定了狗主人如果看管不当
致使狗伤人，要依照其罪进行赔偿。
如果再有伤人事件，人和狗都要受
到处罚，狗就要被杀死。

针对故意放狗咬人的狗主人，
《唐律》有条例：“故放令杀伤人”，谓
知犬及杂畜性能抵蹋及噬啮，而故
放者，减斗杀伤一等。官府会根据被
咬者的尊卑贵贱酌情加减治罪，一
个月内伤者的伤情由狗主人负责，
若伤者因伤去世，狗主人依罪论处。

最后一条规定，兽医给狗看病
被咬伤，如果狗主人花钱，那就不用
承担责任；如果没有付钱，就得承担
责任。

这都是对狗咬人这一情况做出
的规定，也正是因为有这些规定，才
保证了人和狗之间和谐相处。

但是唐朝律法对狗的规定不单
单是保护人，对狗的饲养也有明确
规定，为了避免人们在饲养过程中
出现虐待、遗弃、饲养不当的问题，
统治者直接以法律形式做了规定，
保证了狗的生活。

《唐律疏议》中关于狗的规定详
细得令人咂舌，可见当时人们思想
的开明程度，以及唐朝人对宠物的
关怀。在他们眼里，宠物不仅仅是一
个玩物，还是一条生命。狗咬人，狗
与主人一并追责，也表明唐朝对狗
的尊重和对人的约束。

（《上海法治报》）

大唐“养犬条例”规定了啥？

□顾农

《红楼梦》第四十八回写香菱
向黛玉学习写诗，进步神速，很快
就悟出了诗中必须有简明醒目、
令人难忘的形象。她按照黛玉的
要求读了一些王维的诗后，向黛
玉汇报自己的心得：“渡头余落
日，墟里上孤烟。这‘余’字和

‘上’字，难为他怎么想来！我们
那年上京来，那日下晚便湾住船，
岸上又没有人，只有几棵树，远远
的几家人家做晚饭，那个烟竟是
碧青，连云直上。谁知我昨日晚
上读了这两句，倒像我又到了那
个地方去了。”

香菱已懂得欣赏诗，注意到
诗中所写的傍晚时分的“孤烟”
了。蓝田山中民居甚疏，炊烟少
而分散，很容易产生画意与美
感。香菱联系自己进京途中亲眼
见过的远处零散的炊烟，对王维
诗篇用字的精准和浓郁的诗意表
示了由衷的钦佩和激赏。

在古代，炊烟历来是让人产
生美好联想的东西，觉得是一道
亲切美丽的风景。“渡头”一联出
于王维著名的五律《辋川闲居赠
裴秀才迪》：寒山转苍翠，秋水日
潺湲。倚杖柴门外，临风听暮
蝉。渡头余落日，墟里上孤烟。
复值接舆醉，狂歌五柳前。

秋天的傍晚，王维扶着手杖

伫立于辋川别墅的门边，悠闲地欣
赏蓝田山中夕阳下的美景，只见山
色苍翠，渡口处的水面映着落日的
余晖，一片灿烂。耳边只听到秋蝉
的吟唱。太阳行将落山，炊烟袅袅
上升。自然美景与人间烟火一片和
谐，王维用这样的笔墨描写自己宁
静的生活和心态，大有古代高隐之
意——诗末以陶渊明自拟，恰是水
到渠成。

这首诗是王维写给裴迪的，既
然已自比古人，那也得把对方比拟
为古人才般配，于是便说他很像是
楚狂接舆——大约在同王维一道欣

赏美景时，裴迪曾很高兴地放声高
歌吧。

陶渊明早已在诗里写到过远处
村落里的炊烟，其《归园田居》（其
一）后半云：“暧暧远人村，依依墟里
烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”鸡
犬之声相闻，又远远地看到炊烟，充
满了生活的动人气息，这正是陶渊
明先前梦寐以求的乡村生活，可喜
的是他在归隐后已经获得了这种宁
静——王维也十分欣赏朴素宁静的
隐居境界，所以他要自比为五柳先
生陶渊明，尽管二人其实有很多不
同。 （《今晚报》）


