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▲鹳雀楼 （资料图）

□昕曜

古代的睡眠理论有不少讲究。首先说入睡的时辰。
古代的医家根据天人合一的总观点，提出了一个子午
流注的说法，认为，人体的运行自然有其规律，不同时
辰人体的特征是不一样的，人体有十二经络，对应了一
天的十二个时辰。子时也就是晚上十一点到一点之间，
是足少阳胆经当值的时刻，这一个时间段，只有睡觉才
能使“少阳”这人体的太阳逐渐升起，胆经运行好一个
周期，人第二天才能头脑清楚，面色红润。所以无论工
作多么繁忙，入睡时间也不要超过子时。明代博物学家
谢肇淛在他的著作《五杂俎》指出：“盖人当是时，诸血
归心，一不得睡，则血耗而生病矣。”午时则是白天的十
一点到一点，这个时候是心经运行时间，小睡一会，自
然非常有帮助。那些“睡觉大神”大都是午睡爱好者。现
代医学研究也表明，适度午休的确可以大大减低患心
脏疾病的概率。

除了理论层面，古人在睡觉的实操方面，也有颇多
心得体会，比如古人在睡姿方面就非常讲究。睡觉的姿
势无非三种：侧卧、仰卧、俯卧。在这三种姿势之中，古
人最为推崇的是侧卧，即所谓“侧龙、卧虎、仰瘫尸”，最
不喜欢的是仰卧睡姿。孔子曾经说“寝不尸”，认为仰卧
看上去有点不雅，这主要是从礼仪角度说的。不过这其
中也是有科学依据的，如仰卧之时，人体腹内压强会上
升，可能使人产生憋闷之感，有哮喘等病症的人会更加
不适。此外，仰卧时，人们的手则可能会放到胸口或腹
部，压迫心肺，引发不适甚至会做噩梦。南宋学者蔡元
定曾经说：“睡侧而屈，觉正而伸。”意思是睡觉要侧卧，
醒来才伸直身体。唐代著名医家、百岁老人孙思邈在

《千金要方·道林养性》中提道：“屈膝侧卧，益人气力，
胜正偃卧。”

那么侧卧是左边还是右边呢？当然是右边比较好，
清代的学者曹庭栋在其养生学专著《老老恒言》中提
道：“如食后必欲卧，宜右侧以舒脾气。”这其中也有科
学道理：右侧卧使得心脏、脾胃等受压最小，同时肝脏
处于低位，有利于血液回流，而肝脏承担着人体主要解
毒的功能，所以，这种体位对于保持心脏等的健康和充
分发挥肝脏的解毒功能都非常有益。由于这种体位好
处多多，所以被称为“吉祥睡”。 （《国家人文历史》）

古人睡眠有良方

□马庆民

徐霞客，是中国历史上最出名的“驴友”。徐霞客出
身于梧塍徐氏，也就是江南巨富之家。徐家还享有“清
江文献巨室”之名，其所筑的“万卷楼”中藏有大批宋、
元两代的古文献。所以，徐家世代读书。

前期徐霞客的旅费主要靠家庭财富。但会有一个
问题，徐霞客出远门，游历时间很长，尤其到一些蛮夷
之地，就算有钱，带多了也不安全。在他的游记中，就曾
记录多次遭遇强盗，几度绝粮。但徐霞客是有充分准备
的，他不仅练就了一身的野外生存能力，在解决资金困
难方面的手段也是花样百出。

首先是借。比如有一次被打劫后，“余周身无一物，
摸髻中犹存银耳挖一事。”（出自《湘江遇盗门记》）这可
怎么办？借呗！被抢之后的徐霞客，弃舟登岸，直奔衡阳
的朋友金祥甫家。“是日忽阄一会。得百余金，予在寓知
之，金难再辞，许假二十金，予以田租二十亩立券付
之。”人家并不富裕，用民间集资方法凑了100两，这才
借给徐霞客20两，而代价则是徐家20亩田的田租。

其次是蹭。比如徐霞客沿途到访、住宿很多寺庙，
基本都是免费吃喝的。最幸运的是，徐霞客游广西时得
了一个好东西——中军唐玉屏“以马牌相畀”。马牌是
什么？马牌是明代军事人员给驿站出示的信物。只要出
示马牌，沿途驿站就要接待，主要是派人挑行李和管吃
住。他使用马牌大概两个月，一直到他离开广西。

除了借和蹭，让自己的名声与独特魅力发挥最大
作用，也是徐霞客解决旅费问题的重要手段。比如通过
好友陈眉公介绍，他认识了昆明名士唐大来。唐大来不
仅资助他游云南的旅费，还为他写了数封“推荐信”，将
他介绍给其他的好友。这种“因友及友”，一环套一环的
接力帮助，在很大程度上保证了徐霞客旅费的可持续
性。 （《西安日报》）

徐霞客的旅费黄河岸畔鹳雀楼黄河岸畔鹳雀楼

□郑秀亮

时值寒冬，如果穿越到古代，
就到了藏冰的时候了。从周朝开
始，朝廷都设立专门的官吏来管
理藏冰的事务。

每年严冬，古人就开始凿冰
储藏，因为这时的冰块最坚硬，不
易融化。管理藏冰事务的官吏监
督奴隶、农民到水质好的地方凿

采，藏到预先准备好的冰窖里。冰
窖都建在阴凉的地方，深入地下。
用新鲜稻草跟芦席铺垫，把冰放到
上面之后就覆盖稻糠、树叶等隔温
材料，然后密封窖口，待来年享用。
由于这样储存，每年大概会有三分
之二的藏冰会融化，所以古人常常
将藏冰量提高到所需使用冰量的三
倍。

古人藏冰，主要目的就是在夏

天制作冷饮冷食。隋唐之后，市场
上开始有冷饮售卖了。南宋时期，
夏天街市上就有“雪泡豆儿水”“雪
泡梅花酒”等饮料出售。据说，元世
祖忽必烈的宫殿里还出现了类似冰
激凌的冻奶酪，后来马可·波罗把这
种食品介绍到西方，经过加工改造，
慢慢就变成了今天我们所见到的冰
激凌。

（《青岛日报》）

古人的“藏冰术”

□张舟子

古时候，无数极具中国特色
的亭台楼阁像明珠一样散落在祖
国广袤无垠的大地上。这些建筑
不仅自身成为一道秀丽的风景，
为往来的行人提供休憩、观赏的
场所，也是往来行人文化交流的
场所。在这些形色各异的建筑中，
楼阁由于工程浩繁、雄伟壮观，常
常能穿越历史的风雨，积淀更为
丰厚的文化资源，鹳雀楼就是我
国知名的楼阁建筑之一。

鹳雀楼能够与滕王阁、岳阳
楼、黄鹤楼并称为天下四大名楼，
主要是因为署名王之涣的诗《登
鹳雀楼》。和岳阳楼、黄鹤楼一样，
鹳雀楼最初为一座具有军事用途
的楼阁，北周大将军宇文护建造
此楼，是为了监视黄河对面的军
情。因为此处原是鹳雀聚集之处，
因名鹳雀楼。隋朝统一天下后，鹳
雀楼失去了军事意义，但由于楼
宇壮观，又地处黄河岸边，登楼可
以饱览河山美景，遂成文人雅士
聚集之处。李翰在《河中鹳雀楼集
序》中描写鹳雀楼：“后周大冢宰
宇文护军镇河外之地，筑为层楼。
遐标碧空，影倒洪流，二百余载，
独立乎中州。以其佳气在下，代为
胜概，四方隽秀有登者，悠然远
心，如思龙门，若望昆仑。”看来，
唐代诗人在鹳雀楼题诗甚多，以
至于可以结集成册。这部诗集中
李翰最为推崇的是畅诸的《登鹳
雀楼》，认为畅诸的诗“山川景象，
备于一言”。《文苑英华》将王之涣
的诗列于畅当（畅诸）诗后，题目
则略作“同前”。看来，很长一个历
史时期，王之涣的《登鹳雀楼》还
没有被人们充分认识到，甚至作
者也有朱斌、朱佑日、王之涣等不
同说法。这首最为著名的诗究竟
出于何人之手？为什么当时的人
没有意识到这首诗的不同凡响？
随着时间的流逝，历史长河中会
留下种种谜团，像现实中的山环
水绕一样，若不能身登绝顶，就只
能感叹“横看成岭侧成峰”了。

畅诸的《登鹳雀楼》是鹳雀楼
题咏中王之涣诗歌之外的另一篇
优秀之作。和王之涣的《登鹳雀
楼》一样，畅诸的《登鹳雀楼》也是
一首五绝，可能是为了避讳，这首
诗的版本很多，作者也有畅当、畅
诸的不同说法。如今，有学者考证
其作者为畅诸，正确的版本应为：

“迥临飞鸟上，高出尘世间。天势
围平野，河流入断山。”前两句写
楼高，作者登上高大巍峨的鹳雀

楼，发现竟已远远在飞鸟之上，这才
意识到鹳雀楼已经超越尘世之上。
站在鹳雀楼顶，看远处的天空环绕
着无穷的原野，原野上，大河汹涌着
穿过山的缺口奔腾而去，感觉具体、
真实、强烈，描写形象、准确、生动。
如果没有王之涣的诗，这首诗确实
算得上鹳雀楼题咏中最杰出的诗
篇。

和畅诸的诗相比，王之涣的诗
想象更为丰富，气象更为宏大。“白
日依山尽，黄河入海流。欲穷千里
目，更上一层楼。”开篇写楼高而丝
毫不提“高”字，“白日依山尽”，目空
千里，楼高可见。近年来，不少人认
为“白日”易为“红日”似乎更为贴
切。其实，如果把“白日依山尽”理解
为日薄西山，不仅不符合诗意，而且
完全没有了盛唐气象。站在鹳雀楼
上，能够看到的首先是东南方向的
中条山，其次是西南方向的西岳华
山。这里的“山”，显然指西岳华山而
非中条山。盛夏，太阳运行到华山之
巅时，正是下午两三时的光景。这个
时候，炙热的太阳发出耀眼的光芒，
确实是一轮白日。这句诗真正要写
的是“山”而非“日”。午时刚过，太阳
基本还在最高处，但拔地而起的西
岳华山似乎要遮蔽白日，这是多么
瑰丽的想象和雄奇的景致！“黄河入
海流”，波涛滚滚的黄河从天而降奔
流到海，这已经不是眼前的现实世
界，而是诗人借助想象看到的艺术
世界。这两句诗真有横绝六合、扫空
万古的艺术力量。接下来，“欲穷千
里目，更上一层楼”，在诗人的想象
里，还有更为壮观、更为瑰丽的景
色。诗人相信，如果能够更上一层
楼，必然可以看到一个前人未曾看
到也不曾想象过的壮丽景象。这两
句诗饱含的丰富哲理，引起后世诗
人不断借鉴和模仿。宋代王安石《登

飞来峰》“不畏浮云遮望眼，自缘身
在最高层”显然就有对这两句诗的
借鉴。刘勰谈艺术构思时说：“寂然
凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万
里；吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫
之前，卷舒风云之色。”王之涣《登鹳
雀楼》，正是这样一个符合艺术规律
的创造过程。这首诗，也是鹳雀楼当
之无愧的皇冠上的明珠。鹳雀楼的
题咏虽多，以前的所有诗篇，都是为
了烘托出这首诗歌；以后的所有诗
篇，都是为了丰富这首诗开辟出的
诗歌花园。有人认为畅诸的诗和王
之涣的诗是鹳雀楼双璧，还有人认
为畅诸的诗甚至超过了王之涣的
诗。其实，无论从思想艺术容量、艺
术感染力还是后世的影响来看，畅
诸的诗都不足以与王之涣的诗相颉
颃。

鹳雀楼在元代毁于战火，具体
的位置已不可考。今天的鹳雀楼，是
1997年根据历史记载在山西省永济
市蒲州镇修建的仿唐建筑，于2002
年开始对游客开放。从楼上的文字
介绍里可知，为了重建这座楼，当地
政府曾经多次到江南三大名楼考
察。如今的鹳雀楼高达73.9米，重达
5.8万吨，是四大名楼中最为高大巍
峨的一个。登高而望，平畴千里，大
河浩荡，远处山峦起伏，确实令人心
胸开阔。但是，游客来此，不仅应该
登高望远，领略祖国的美好河山，还
应该追随王之涣的脚步一起攀登精
神的、艺术的高峰，欣赏千百年来人
们围绕鹳雀楼创建的精神的、文化
的花园。美中不足的是，由于资料不
够丰富，游客很难领略到鹳雀楼丰
富的文化意蕴与艺术意蕴。这似乎
不是鹳雀楼一家名胜留给游客的遗
憾，而成了许多名胜的共同缺憾。要
知道，对这些名胜来说，文化才是他
们的灵魂和生命。 （《汴梁晚报》）


