

热历史

司马光存世手稿 映照千年中华文脉



▲司马光像



▲中国国家图书馆藏《资治通鉴》手稿(局部)

杨超

在中国国家图书馆,藏有一份被称为“镇馆之宝”的手稿,它就是北宋司马光编撰的《资治通鉴》现存唯一一张手迹原本,洵为珍贵。这张司马光亲笔书写的草稿虽然只有29行、465个字,但却记载了东晋永昌元年一整年的史事。手稿呈现了东晋初年政权割据的历史图景,背后则是中华民族对于天下统一的不倦追求。

“硕果仅存” 呈现东晋初年历史图景

《资治通鉴》是我国第一部编年体通史,由司马光主持编撰,“历十九年始成”,全书294卷、300多万字,具有极高的文献与史料价值。这部鸿篇巨制自问世以来,历代帝王将相、鸿儒骚客莫不争相传阅。

史载,《资治通鉴》成书前的草稿可谓汗牛充栋。南宋高似孙在《纬略》中根据司马光与宋敏求的信,称“到洛八年,始了晋、宋、梁、齐、陈、隋六代草卷。唐文字尤多,依年月编次为草卷,以四丈为一卷,计不减六七百卷”。南宋史学家李焘《巽岩集》亦称张新甫见洛阳有《资治通鉴》草稿“盈两屋”。

可惜的是,“靖康之难”导致宋王室储藏的大量图书、仪仗、冠服、礼器、珍宝等物品损坏和佚失。《宋史·艺文志》载:“迨夫靖康之难,而宣和、馆阁之储,荡然靡遗。”遭此劫难,曾经“盈两屋”的《资治通鉴》手稿也近乎无存。历经沧桑,唯有其一“硕果仅存”,即现藏于中国国家图书馆的这份珍贵手稿。

国图所藏《资治通鉴》手稿横130厘米,纵33.8厘米,凡29行、465字。每段史事写开端数字或十数字不等,以下接“云云”二字,证明此为一份提纲性质的草稿。虽然只是一份草稿,涂改处也颇多,但字字端正,毫不马虎。

元代著名画家、儒士朱德润作跋称:“此稿标题晋永昌元年事。是年王敦还镇,元帝崩,此江左立国之一变也,故公不得不手书之。”朱氏认为此稿是司马光亲笔,而非当时参与撰写《资治通鉴》的刘放、刘恕、范祖禹等其他修史属官所写。

朱德润所记“此江左立国之一变也”即指王敦之乱,又称王敦之叛,是东晋初年发生的一场动乱。最终王敦以失败告终,王敦亦在战事期间病逝。《资治通鉴》手稿记述的正是东晋永昌元年王敦作乱的历史,详细内容可见于《资治通鉴》今通行本卷九十二:“永昌元年春,正月,郭璞复上疏,请因皇孙生,下赦令,帝从之……王敦以璞为记室参军。璞善卜筮,知敦必为乱,已预

其祸,甚忧之……”这份手稿文字极其精炼,篇幅不足成书的十分之一,距离成书尚有一段时间。

永昌元年是历史的一张切片。在司马光的笔下,一幅《资治通鉴》手稿描述了一个特殊时代的历史图景。

“幅纸三绝” 119方钤印背后的千年追崇

颇有意思的是,司马光存世的这份手稿最后一段,竟然写在好友、北宋大臣范纯仁写给司马光和哥哥司马旦的信札空白处。可以清楚地看到,在稿本末尾,有四行字被墨笔涂抹,这四行字便是范纯仁信札的内容。

手稿的卷尾还有惊喜。在这里,司马光手书了一封“谢人惠物状”,即收礼后回复答谢的一种文书。

宋太宗八世孙赵汝述在此稿后作跋称:“温公起《通鉴》,草于范忠宣尺牍,其末又‘谢人惠物状’草也。幅纸之间三绝具焉,诚可宝哉。”一纸之间,集中了司马光手稿、范纯仁书札、司马光“谢人惠物状”,堪称“幅纸三绝”,至为难得。

正因为“幅纸三绝”的宝贵,历代藏家盖在这份手卷上的藏印达119方,其中乾隆、嘉庆、宣统三位清代皇帝的钤印也揭示了手稿曾入藏清代内府的收藏遗迹。千年追崇的背后,是中华民族对优秀历史文化深沉的爱。

自南宋始,此手稿进入公私收藏视野。稿卷曾入藏南宋内府;南宋大臣任希夷在稿上留跋称,观此稿于“玉堂夜直”。玉堂,即皇宫;夜直,指夜里在禁林值班。

《宋史》载,“高宗移蹕临安,乃建秘书省于国史院之右,搜记遗阙,屡优献书之赏,于是四方之藏,稍稍复出,而馆阁编辑,日益以富矣”“至宁宗时续书目,又得一万四千九百四十三卷”。“靖康之难”后,南宋政府多方搜集,重新形成数万卷的国家藏书。可见,司马光的诸多《通鉴》手稿或于战乱中遗失,仅此残卷保留下来,入藏南宋内府。

南宋葛洪、程秘、赵崇夤三人通观此稿,并合跋。此三人均为南宋大臣,同观《资治通鉴》稿,或表明终南宋之世,此卷都还在临安

(今浙江杭州)官中,为皇家之物。

元初,此稿流入民间。元代教育家柳贯于此稿有跋,并在其《待制集》中著录了该跋文,但内容比稿后跋文多出一句“余姚徐氏藏司马文正公即范忠宣手帖修通鉴稿一纸”。由此可知,元代至顺年间,此稿藏于余姚(今浙江宁波)徐氏处。与柳贯齐名的黄溥于至正元年书跋于稿卷后,黄溥与余姚徐氏有亲缘关系,此时黄溥也正在江浙任职,故该稿当时应仍在宁波一带。后又有元人宇文公谅、郑元祐等作跋或题诗。

从明代开始,收藏者皆只钤印、不作跋。据稿上印鉴,明初,此稿由袁珙、袁忠彻父子递藏。后被嘉兴鉴藏家王济收藏。明嘉靖年间,稿卷收于无锡大收藏家安国之手。安国之后,此稿被明代著名鉴藏家项子京收藏,项氏在该稿卷上钤了近70方印记,其珍爱程度不言而喻。

明清交替,此稿卷进入清初著名藏书家梁清标秘篋。清乾隆年间,稿卷被征入清廷内府,藏于御书房。乾隆帝御题签“司马光通鉴稿内府鉴定真迹”钤“乾隆宸翰”一玺。清代的《石渠宝笈》卷二十九对稿卷有著录并将其评为“上等,辰一”,钤有“石渠宝笈”藏印。此稿卷后一直为清代历任皇帝鉴赏。

清末,《资治通鉴》稿随溥仪出宫。伪满洲国建立后,溥仪将此稿卷存放于伪满皇宫东院的缉熙楼同德殿内保存。1945年8月15日,日本投降,溥仪仓皇出逃,伪官失守,典籍书画遭劫,此稿卷辗转落入富商谭敬手中,后从香港卖出,归入中国国家图书馆。

作为国图的“镇馆之宝”,《资治通鉴》手稿具有多维度的重要价值:作为一份出自著名史学家、文学家司马光之手,流传千年的北宋手稿,其文物价值和历史价值显而易见;作为一份历史名人的墨迹,手稿有着珍贵的书法艺术价值。而与手稿紧密相关的《资治通鉴》,更是中华民族“镜鉴”历史的有力见证和生动阐释。手稿历经千年沧桑、流传有绪,见证了家国遭受的苦难和中华民族重归兴盛,更见证了中华文脉流传千年,薪火赓续、生生不息。(《中国民族报》)

文史拾零

囊萤映雪可信否

张丽娜

三九严寒,有人害怕下雪,有人盼着下雪。晋代洛阳籍“学霸”孙康是盼着下雪的那一个,他的理由是:在没有灯的夜晚,可以借着雪光看书。

成语“囊萤映雪”里的“映雪”,说的就是孙康的故事。西晋京都在洛阳。据《艺文类聚》《尚友录》等古籍记载,孙康是晋代京兆人,即洛阳人,清正耿直,祖上当过高官。到了他这一代,孙家家道中落,穷得连灯油都买不起,一到天黑啥也干不成,只能上床睡觉。

孙康热爱学习,冬季长夜漫漫,辗转难眠,总觉得没有把时间用来读书很可惜。某日天降大雪,夜里,皎洁的月光映着地上的白雪,亮闪闪的。孙康心中一动:何不借着雪光读书?

此后,在有雪的晚上,他就跑到雪地里“借光”读书,即使北风呼啸、滴水成冰,他也不曾中断学习。

功夫不负有心人,孙康勤奋苦读,学有所成,后来成了有名望的学者。

“囊萤”的主人公车胤比孙康更夸张。《晋书》里说,车胤也是晋代人,自幼聪颖好学,因家境贫寒无油点灯,他便捉了数十只萤火虫,装在布囊里,扎紧袋口挂起来,用“萤火虫灯”照明,夜以继日地苦读。

寒窗苦读多年,车胤的学识与日俱增。后来,他做了高官,为人刚正,为百姓办了不少实事。

后世的读书人把这两个典故合到一起,称作“囊萤映雪”或“囊萤照雪”,以此形容家境贫寒仍刻苦攻读。《三字经》里提到的“如囊萤,如映雪,家虽贫,学不辍”,说的便是车胤和孙康的事儿。

明代有人怀疑这两个故事的真实性,编了个笑话:车胤白天不读书,去草从里捉萤火虫;孙康仰头望着天,苦等天降大雪。如此煞有介事地读书,似有作秀之嫌。

清康熙皇帝也对车胤的“迷惑行为”表示不解:朕试过了,萤火虫发出的微光根本照不清楚书上的字。据说,皇帝还特意为此下了一道圣旨,告诫学子们书上的东西不可全信,囊萤读书荒唐得很。

不管这两件事是不是真的,勤奋学习、刻苦读书都是没问题的。(《洛阳晚报》)

生活史

说说古代存钱罐

“只爱满我腹,争如满害身。到头须扑破,却散与他人。”唐代诗僧齐己的这首《扑满子》,充满人生哲理。诗中的道具“扑满”,就是如今的存钱罐,是我国古代民间常见的生活用具之一。由于扑满最后都免不了被砸碎的命运,所以古时人们存储零散铜钱的扑满多是用成本低廉的陶土制成,亦有少量的瓷质扑满。

扑满,别称怪囊、闷葫芦、积受罐等。古人使用扑满的历史悠久,最早见诸文字记载的是汉代司马迁的《史记》。在许多古代诗文中便可看到它的身影,如宋代田园诗人范成大的诗句:“床头怪囊大如拳,扑破正有三百钱。”清代文字学家朱骏声在《说文通训定声·需部》说:“受钱器也……如今之扑满,苏俗谓之积受罐。”

扑满形制简单而规整,一般都是外圆腹空,饱满浑圆。上部开一狭小的缝隙,便于将零散铜钱塞入,没有设置出口,是为了积少成多。其制作工艺是先经快轮拉坯成型,后经快轮慢慢修整。陶瓷扑满多为轮制拉坯成型,但也有极少数异形扑满为手工成型。

我国古代大多使用方孔铜钱,平日里人们多将剩余的铜钱放进扑满,“日有赢余,辄投扑满”。有的扑满上还特意开一小孔,用于穿绳索悬挂。旧时商业往来,年底必须结清欠账。所以,每到岁末年初或者平日急需用钱时,主人便将扑满砸碎,把日积月累积攒的铜钱取出来使用,有点零存整取的味道。

古代扑满多为陶、瓷质地,不易保存,现在留存下来的传世扑满,多出自历代墓葬。因为扑满有积蓄、聚财的功能,故多作为随葬器物被埋入地下。后来随着考古发掘,这些扑满出现在世人面前。如今,古代扑满的后继者——存钱罐仍然在被人们大量使用,它们形制多样,五花八门,且多为可爱的动物造型,既是人们尤其是儿童积攒零钱的器具,又是漂亮的工艺品。人们日积月累,偶尔急需时才会打开取用,不但承袭着源远流长的中国扑满文化,而且传承了中华民族崇尚勤俭节约的美德。(《西安晚报》)