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□卜庆萍

中国古代是传统的农耕社会，入冬以后，农事渐
少，余闲时光增多，古人称这段时间为“冬闲”。

据资料记载，古人的冬闲其实并不是闲着不去做
事。在没有农事的冬日里，女性会学做女功，男性则习
射练武，孩子们就选择冬学。

东汉班昭《女诫》曰：“女有四行，一曰妇德，二曰
妇言，三曰妇容，四曰妇功。”“妇功”即女功，指女性要
掌握做针线活儿的本事。《女论语·学作章》亦称：“凡
为女子，须学女工。”做针线活儿称“妇功”“女功”，还
有 “女工”“女事”“女红”等多种叫法，皆是指针线、
纺织、刺绣、缝纫等女性做的手工活儿。

女功是持家过日子所必须的，如果针线活做不
好，将来会影响家人生活，还会被邻居看不起，因此

《女论语》中还说：“针线粗率，为人所攻。嫁为人妇，耻
辱门风。”会做针线活儿是古代女性的一门必备手艺，
也是做女人的基本功。到了冬闲时节，不再忙于农事，
正是学做女功的最佳时光，古时女孩子会跟着母亲、
姐姐们一起做针线活儿。

男性则“习射练武”。古代凡学生必须掌握六种基
本才能，即“礼”“乐”“射”“御”“书”“数”，其中“射”通
称“射礼”，是一种射箭技术，包括白矢、参连、剡注、襄
尺、井仪五种射法。《礼记·射义》称：“射者，男子之事
也，因而饰之以礼乐也。”

在我国古代，“射”是一种男人应掌握的技能，系
一种“武德”。故而，民间更热衷于利用冬闲时间习射。

冬闲时，古代孩子们则要上“冬学”。《新元史》载：
“农隙使子弟入学。”“儿童冬学闹比邻，据案愚儒却自
珍。授罢村书闭门睡，终年不著面看人。”南宋陆游的

《秋日郊居》中，也提到孩子冬学之事。但冬学与正规
的学校教育不同，它是利用冬闲时间组织起来的短期
学习班，目的是启蒙教化。 （《邯郸日报》）

古 人 的 冬 闲

□江隐龙

大寒，是根据人自身的冷热感知而命名的节气，
指天气寒冷到极点，《授时通考·天时》引《三礼义宗》
解释道：“大寒为中者，上形于小寒，故谓之大……寒
气之逆极，故谓大寒。”古人认为，大寒是全年之中最
冷的日子，甚于前一个节气小寒。

针对小寒与大寒，古人是有过严肃对比的。《月令
七十二候集解》解释小寒云：“月初寒尚小，故云，月半
则大矣。小寒：冷气积久而为寒，小者，未至极也。”《孝
经纬》记载：“小寒后十五日，斗指丑，为大寒，至此凛冽
极也。”可见小寒之后还要过半个月，才真正到了凛冽
至极的天气，“大寒”二字，最简单，最直白，也最明确。

从古籍记载来看，将大寒作为二十四节气中的至
寒点似乎没有异议。不过从气象学角度来看，逻辑却
有些不同：严冬以来，北方寒潮频繁南下，中原早已是
一派天寒地冻的景象，直至小寒时开始触底反弹，到
大寒时再趋向缓和，因此大寒反而应该比小寒暖和
些。哪种观点能得到支持呢？还真有较真的气象学者
专门做了调查。自1951年中国有气象记录以来，以全
国平均气温来论，小寒更冷的年份占40%，大寒更冷
的年份占28%，而剩下32%，小大寒基本打成平手。而
以平均最低气温来论，双方“战绩”也差不多：小寒更
冷的占40%，大寒更冷的占27%，双方不分高下的占
33%。在气象学者眼中，小寒与大寒俨然如打擂的选
手，而最终以微弱优势取胜的当数小寒——如此看
来，同降雪日数最多的节气并非小雪和大雪一样，古
人对小寒和大寒的排名也有些名不副实了。

所谓“冰冻三尺非一日之寒”，人间的寒意是一个
逐渐积累的过程，早在初冬就已开始。先是“小雪封
地”，而后“大雪封河”；接着“小寒冻土”，最终“大寒冻
河”。大寒之寒，是前面一整个冬天运转的最终结果，
这里面有包括小寒在内各个冬令气节的“助攻”。“天
寒地冻”四个字不是并列关系，而是一个递推过程，大
寒让这四个字动态化了：天空逐渐寒冷，大地受到影
响慢慢被冻结，物极必反，以大寒收尾，符合自然运转
的相互逻辑。 （《文汇报》）

大寒：寒气之逆极

□周润健

一进腊月就是年。1月11日进
入农历十二月，民间俗称腊月。随
着腊月的到来，春节的脚步越来越
近，年的味道也越来越浓。那么，农
历十二月为何叫腊月？有何习俗？

北京师范大学社会学院教授、
中国民间文艺家协会中国节日文
化研究中心主任萧放介绍，我国农
历的十二个月都有各自的雅称，充
满诗情画意。其中，农历十二月俗
称岁尾，有腊月、冰月、梅月、严月、
丑月、大吕、季东、末冬等雅称。

在我国远古时代，“腊”本是一
种祭礼。在商周时期，人们每年依
照时令举行春、夏、秋、冬四次祭
祀，祭祀百神和祖先，其中尤以岁
末冬祭规模最大，也最隆重，人们
将冬祭百神称为“蜡祭”，将岁末以
猎获的野兽作为牺牲祭祀祖先称
为“腊祭”。由于腊祭活动常在十二
月举行，故称该月为“腊月”，将举
行冬祭的这一天称为“腊日”。自南
北朝开始，据传腊祭之神有八种，
于是腊月初八便成了固定的祭日
腊日，俗称腊八节。

萧放表示，腊日的祭祀作为古

人的“岁终大祭”，不仅仅是向神灵
和祖先表达感恩、期盼来年的风调
雨顺，更是装点了古人平淡而又乏
味的严冬生活。

进了腊月门，就开始有了年味
儿。“小孩小孩你别馋，过了腊八就
是年。腊八粥喝几天，哩哩啦啦二
十三。二十三糖瓜粘，二十四扫房
子，二十五磨豆腐，二十六去割肉，
二十七宰公鸡，二十八把面发，二
十九蒸馒头，三十晚上熬一宿，大
年初一扭一扭。”这首民谣《腊月
歌》“唱”足了腊月里的民俗大戏。

（《青岛日报》）

农历十二月为何叫腊月

登 滕 王 阁
□赵玲萍

山势秀雅，水道蜿蜒，湖泊如
翡翠，稻田如织锦……高铁风驰
电掣，车窗外闪过一轴连绵画卷,
此行的目的地是江南三大名楼之
首——滕王阁。

因为读《滕王阁序》，对滕王阁
无限神往。在抚河和赣江交汇处、
鄱阳湖之畔，滕王阁矗立千年，几
世轮回，风刀霜剑，依然顾盼生辉，
楚楚动人。

一座雄峻端方的楼阁赫然在
目，彩绘描金的牌匾，苏轼笔墨“滕
王阁”三个大字高悬重檐，经千年
风霜，又被无数世人用惊叹虔敬的
目光擦拭，明朗如月，赫然醒目。这
座仿古建筑，坐落在十多米高的台
座上，外看三层回廊，实则高七层，
三明三暗，还有一个顶层，碧色琉
璃，飞檐翘角，气势恢宏，青花瓷色
元素彰显着江西特有的韵致。

拾级而上，一层檐下九龙匾
“瑰伟绝特”四字行草，为著名僧人
怀素所书，取自韩愈的《新修滕王
阁记》。红柱悬挂毛泽东手书“落霞
与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，遒
劲飘逸，文书相映。厅内壁画《大唐
乐舞》，仿佛丝竹清音迤逦铺展，明
月笙歌，舞衣飞扬，这是瑰丽的大
唐之音。巨型汉白玉浮雕《时来风
送滕王阁》，据冯梦龙《醒世恒言》
名篇《马当神风送滕王阁》而作，描
绘了王勃借神力日驱700里赴滕阁
盛会、挥毫写下《滕王阁序》的情
景。

第二层展陈《人杰图》，从先秦
至明末历代江西名人，陶渊明、文
天祥、欧阳修、曾巩、王安石等在壁
画上铺陈，衣袂飞扬，神韵流转，风
采卓然。内楼有明末清初门楼砖刻
神童王勃作序图，景德镇瓷器上印
各个时期滕王阁图样。第三层是个
回廊四绕的明层，廊檐下巨型金字
匾额：江山入座、水天空霁、栋宿浦
云。据说古人常在此宴饮，有古宴
会层之称。壁画童叟嬉蝶、临川梦，
展陈昆曲衣箱，青铜编钟。临川梦
壁画描绘了汤显祖首次在滕王阁
排演《牡丹亭》的故事。凭栏远眺，
赣江壮阔，视野无限，街衢迂回，西
山横翠，南浦飞云，长桥卧波，行走
在宛转的廊道里，有种穿越感。
第四层大型壁画地灵图，汇集了江
西庐山、井冈山、鄱阳湖等自然景
观，千里江山，钟灵毓秀；还原滕王
阁历代兴废影像，历代名人书画，
群英荟萃，俨然一幅中国古代辉煌

文明的画卷。
循着墨香更上一层楼阁，第五

层是最高的明层。与壁上镶嵌的苏
东坡手书《滕王阁序》对望，一种震
撼人心的文化力量，浸润心怀。廊
檐下四块金匾：东引瓯越、西控蛮
荆、南溟迥深、北辰高远。心下感
叹，《滕王阁序》随便摘几个词都自
有意境。这里还有百福、天下第一
寿、百蝶百花等展陈。第五层也叫
重览层，观景最好。在回廊间凭栏
眺望，南昌城郭、赣江两岸一览无
余，鳞次栉比的高楼熠熠生辉，气
势如虹的八一大桥横跨东西。

第六层是最高游览层，也叫古
乐亭。东西重檐间高悬苏轼手书

“滕王阁”金匾，大厅题匾“九重
天”。墙壁镌刻《大唐舞乐》《霓裳羽
衣舞》，诚如白居易诗中描绘：“案
前舞者颜如玉，不著人间俗衣服”

“飘然转旋回雪轻，嫣然纵送游龙
惊。”阁顶呈藻井状，层层叠叠螺旋
向上，似有宇宙无穷之意。

一诗一阁，千古佳话，层层登
临，仿佛遍览华夏民族的辉煌长
卷。《滕王阁序》一文，把汉语修辞、
音律之美发挥到极致，又兼超脱豪
迈的意境，无数文人墨客读文登
楼，题诗作赋，又引得后人观瞻游
览，留句泼墨，使洪州山川涨价，滕
王阁名播千古。楼阁文墨幽香，雅
逸无边，阁以文传，文以阁名，背后
是这样一个故事。唐高祖之子滕王
李元婴流放江南任洪州都督，放浪
形骸，纵情声色，倚江背城建了滕
王阁，登览宴饮，把酒临风。王勃前
往交趾探父路过洪州，适逢滕王阁
重建竣工，群贤毕至、少长咸集，洪
州都督大宴宾客。都督阁楼高坐，
达官贵人、风流名士如众星拱月。

歌舞喧哗，武士列阵，文人雅士，挥
毫泼墨，好一派威武繁华。阎公本
意让女婿为此盛会作序借以彰名，
假意谦让，一众文人纷纷推脱，少
年王勃当仁不让，提笔拂袖，胸中
万千丘壑洋洋洒洒，一气呵成《滕
王阁序》；犹如举杯痛饮，酣畅淋
漓，又兼高歌低吟，沉吟啜泣，才气
激扬，芳华锦绣，力透纸背。一时满
座皆惊，啧啧称赞。阎公伊始愤然
离席，终被王勃才华折服。“落霞与
孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的句
子，让他顾不得老夫子体面，握住
王勃的手啧啧赞叹：“真奇才，当垂
不朽矣！”《滕王阁序》雄惊四座，感
慨繁华易尽，兴废有时，世事无常，
人生短暂。王勃在一片赞叹声中掷
笔离去，留下一个清俊潇洒的背
影。可惜的是，王勃探父归途过南
海时，风急浪高，不幸溺水，26岁的
天才就此陨落。赣江之滨的滕王阁
栉风沐雨，在治乱兴衰、风起云涌
间一次次涅槃重生，因《滕王阁序》
名扬天下。

一处楼台，千古文章，这美美
与共的交集，给每个造访的人一场
心灵濯洗。《滕王阁序》字字珠玑，
气势如虹。青春锐气、持重超脱、桀
骜不驯，永不苟且，落寞也是情志
高昂，苦难也可堪玩味。仔细咀嚼，
对今人同样深有启示。古今多少人
从天南地北赶赴，凭吊王勃的诗酒
年华，没有他的高才雅量，也会因
他蕴藉一份心神美好。萍水相逢，
尽是他乡之客，废兴成毁，相寻于
无穷。这世间，谁又何尝不是匆匆
过客。烟霞行将褪尽的天空，落霞
中远去的孤鹜，永远在时间里留影
存照。

（《西安日报》）

▲滕王阁 （资料图）


