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□胡春良

阳台上放着个大南瓜，那是去年
十一月老家乡亲们送的，我一直舍不
得吃。说起家乡的南瓜，我可是有许
许多多的话要说。

我家屋后空地里有一棵苹果树，
那小块地也被用来种南瓜，那南瓜蔓
攀到树上，同苹果树一同成为农家一
景。记得小时候，蔬菜非常缺，南瓜是
重要的蔬菜之一。这南瓜就如山里的
黄土地一样亲切。

那时家家户户都种南瓜，甚至房
前屋后都随处可见。山里的南瓜有许
多品种，如菜瓜、花花瓜等。菜瓜呢，
是菜青色的，圆润可爱，很受欢迎。那
黄色红色南瓜的蔓往往会攀上大树，
那长成的大南瓜非常壮观，特别是深
秋树叶落了，那更是秋韵秋浓。还有
一种南瓜瓜期非常长，在秋天还在不
停地长，童年时见过一苗瓜蔓上居然
长了十五个大南瓜。

在生产队时，村里一般不专门种
南瓜，但庄稼地里会出现南瓜。有人
说那是野生的，也有人说那是南瓜种

子落在地里长出的。放学寻猪草时，
偶尔也会碰到南瓜，贪吃的我们会把
南瓜摘下来，放进筐内，上面盖上猪
草，拿回家一饱口福。

家庭联产承包责任制施行之后，
分田到户，地里种的南瓜也多了。南
瓜同豆角、萝卜、白菜成为餐桌上最主
要的蔬菜。特别是到了秋天，那南瓜
就成了一道不可或缺的风景。农家小
院到处都有南瓜的影子，大的小的，黄
的红的，花色的菜青色的，那丰富的色
彩让哪怕再破旧的小院都充满了情
调，都会被装点成丰收的模样。人们
也会把南瓜切成条串起来晾晒，冬天
想吃的时候就可以拿过来蒸着吃，味
道依然很甜。而挂满南瓜条的小院在
秋风中也有着浑厚的古朴之美，的确
给人无限遐想。

童年时，我最喜欢种南瓜和土
豆。我有一套特殊的种植方法，即在
土地解冻后挖坑，坑里先垫上牛粪，盖
一层土，再放上南瓜子，培土。由于牛
粪沤在土里会发热，这样南瓜就发芽
早，而且牛粪也给南瓜的生长提供了
丰富的养料，所以种的南瓜不仅发芽

早，还长得壮。往往别人才种南瓜，我
的南瓜苗就长出来了。

有一年遇上倒春寒，下起了三月
雪，我的南瓜苗在雪地里煞是可爱。
我怕它们受冻，就用麦草把它们都盖
住了。那破土而出的嫩芽，就是我无
尽的牵挂，每天都要看好几次，甚至
有时晚上也打着手电筒去看它们，那
是土地绽放的生命，那是春天的触
角，那是对故土深深的热爱和依恋。
那嫩芽如今还长在心里，长在梦里，
那是幸福的喜悦，那是古朴的诗意情
怀。

去年国庆节回老家，乡亲看见我
就热情地拿出自家种的白菜、土豆、南
瓜送给我，我喜欢得不得了。这份带
着泥土味的乡情，让人幸福，让人温
暖。

那南瓜被我当作特殊的纪念品收
藏在阳台上，每每看到它，我就仿佛听
到了太宽河水的哗啦啦声，听到了山
村的牛铃声，听到了乡亲们亲切的笑
声……

南瓜，南瓜！大山故乡都装在里
面了，瓜肉甘甜，籽粒饱满！

南瓜，南瓜

□刘月菊

梦里，奶奶坐在椅子上，她的后背依旧那
样挺拔，银白的头发在阳光下闪着光，那样美
丽。我在大门口叫了声奶奶，拄着拐杖的她从
椅子上惊得站了起来，吃惊地问我:“病好了？”

我扶着奶奶坐在轮椅上，推着她从门口
往家里走，天空突然下起雪。雪花很漂亮，打
着转儿得飘落在我们身上，我和奶奶都开心
地说：“下雪了。”奶奶伸出手接着雪花，看着
雪花落在手心，她笑着，我也笑着，轮椅在雪
地上留下两道辙印，在奶奶毫无保留的欢笑
中，我仿佛看到她青春的样子，曾经的年轻和
活力……

奶奶被推进屋子，青春瞬间就消失了，她
仍是那个满头白发坐在轮椅上的老人，等着
有人抱她下来，还被姑姑无奈地告知，弄脏了
一些衣物。倔强的奶奶虽然坐着不吭声，但我
能感觉到她的内心是委屈的，是不愿被揭短
的。我极力帮奶奶守护她那容易受伤的心灵，
急忙关上门窗，和姑姑一起洗涮收拾。这时，
九宫格的窗户外面又哗哗地下起大雨，遮掩
着嘀嘀咕咕的埋怨和纸张擦拭的声音。

梦里，我高声化解奶奶的尴尬，用身躯保
护那一点点隐藏的自尊，用笑容来唤起奶奶
的勇气，更用现身做法提醒亲爱的姑姑理解
老人的那份骄傲和自尊。我知道，这样会让奶
奶远离脆弱的边缘，因为我懂，懂奶奶所有的
悲喜和愁苦。

每当这时，也就是每当梦里，我知道，又是
好长时间没去看奶奶了，奶奶在想我，我也在想
奶奶！我该去看奶奶了！梦结束，留下几行眼泪
和思念的文字。早上八点，叫了一辆出租车，
出发前往奶奶家！

现实中，不再是梦里的老房子，齐整的红
砖青瓦大门楼矗立着，同样的是进大门的一
声“奶奶”，把垂头打盹的奶奶惊醒，奶奶瞬间
清醒地喊：“菊，你好了吗？能走了？”我的“嗯”
字还没发出，奶奶的眼里已经有水珠在打转，
担心和惊喜写满脸庞，她努力挺直有些佝偻
的背，准备拄起拐杖给我拿个苹果，我按住有
些吃力的奶奶，静静地抱着她。我知道在奶奶
心里，眼前的孩子不论多大都还是需要被她
照看，岁月在她面前永远是记忆中的流年。

我弯腰低头慢慢坐下，这个“慢”给了奶
奶宣泄的时间，也给了我转换话题的时间。我
抬起头，高兴地讲述我在医院的经历，把清肠
说得跟玩一样，突，去一次厕所，突，去一次厕
所，逗得奶奶挤出笑容，又讲我穿上病号服躺
在床上被推着，看到的全是五花八门的景色，
还讲我像过年“待客”一样，送走了三波病友，
还包了场子。奶奶听得很投入，用愉快的表情
回应着，她懂，孙女这是在宽慰她，不想让她
心疼。

梦里梦外都是一份实实在在的牵挂，来
来往往总还是那份能包容一切的祖孙情。

梦里梦外

□赵徐良

春节，中国人一年一度的盛大节
日，即将如期而至。进入腊月以来，北京
的大街小巷，便弥漫着节日的氛围，路
灯被仔细检修，街头景观被精心布置，
每一处都洋溢着浓厚的年味。

高铁站里，人潮涌动。人们背着沉
甸甸的行李，脸上满是回家的急切与
期盼。我和爱人已经在北京度过了四
个春节。这四年里，我做过保安、外卖
员、建筑工人、流水线工人等，但工资
始终不高。我性子慢，不适合快节奏的
工作，于是我又做回了泥瓦匠，做些修
补房屋、砌墙的活计，每天骑着电动三
轮车，带着工具在劳务市场等待工作，
牌子上的字迹早已模糊，每小时30元
的字样时隐时现，还有更脏更累的活，
价格更为便宜。

爱人在一家配件厂工作，是流水
线工人，每月收入5000元，中午有工
作餐，加班有加班费。她的脸上总是带
着微笑，那笑容里藏着生活的苦与甜。
为了孩子的前途，我们甘愿付出一切。
然而四年了，每当夜深人静时，我们心
中那份对家的思念就如泉涌般无法抑
制。于是，我们决定今年提前回家过
年，与家人共度那温馨时光。

爱人的工厂接到了一个大订单，
为了这份合同，工人们都加班加点，无
法抽出时间回家。我们知道挣钱的紧
迫，但更明白家的重要性，钱是赚不完
的，但家人的团聚却是无价的，爱人最
后还是决定请假，回家过年。

一想到即将与家人团聚，我们归
心似箭，开始准备年货和礼物，为孩子
们购买了学习用具，还特意为他们挑
选了新年礼物。我们为自己购买了新
衣，为邻居好友准备了礼物，感谢他们
一直以来对家人的照顾。

一切准备就绪，买好了回家的车
票，满心期待着与家人的团聚。然而，
就在出发的前一天早上，一位满头白
发的大爷焦急地拦住了我们，面露难

色地说：“小伙子，能不能请你帮个忙？
我家的下水管坏了，你能帮我修一下
吗？”

我们有些为难，因为车票已经买
好，行李也都收拾妥当，正准备启程。
大爷显得有些无助，嘴里嗫嚅着，手
在身前摆来摆去。我提议可以去劳务
市场看看，但他摆摆手，说昨晚找过
几家，但都因为过年而拒绝了。看着
大爷焦急的神情和无助的眼神，我们
实在不忍心拒绝。于是，我们决定退
掉车票，先帮大爷修理下水管。给家
里打了个电话，告诉他们有事要晚点
回去。妈妈在电话里说孩子们都在盼
着我们回家，我安慰她我们会尽快往
回赶。

走进大爷家，我们被眼前的景象
惊呆了：院子里污水横流，散发着令人
作呕的臭味。大爷把我们请进屋子，还
为我们准备了茶水。我发现，大爷书房
的书籍摆放得整整齐齐，还有一张北
京航天三院颁发给他的先进工作者证
书。这位大爷为国家作过贡献，遇到困
难，我应该帮大爷解决，没有他们的辛
勤付出，怎能有国家的强大？这更让我
坚定了要帮他修好水管。

于是，我对大爷说：“这个活我接
了。”说干就干，我找来水桶，将脏水抽
出来，倒在外面的排水沟里。接着，又
挖开地板，用电钻打开地基，发现是水
管老化腐蚀导致的问题，我出去购买
了新的水管进行更换。经过一番折腾，
身上弄得脏兮兮的，甚至有些恶心。

经过5天的努力，我先后换了3套
衣服，终于帮大爷家修好了水管，铺上
了新的地板砖，整个房间焕然一新，大
爷非常满意。

当大爷问及工钱时，我把我爱人
拉到一边，说：“这家人都是科技工作
者，他们为国家作出了贡献，我们不能
只为了钱，意思一下就可以了。”于是，
我跟大爷说一共 1000 元。大爷不同
意，坚持给我5000元，并说1000元连
材料费都不够。我说我只买了管子，其

余的都是之前剩余的材料。大爷见我
不肯收钱，提出加我的微信，无奈之
下，我只好加了他。

我觉得自己做了应该做的事，心
里十分踏实。

次日，我们搭乘的返乡列车缓缓
驶进闻喜车站，我终于回到日思夜想
的礼元镇阜底村。眼前的赵鼎牌楼，依
旧屹立在村口，仿佛在诉说着岁月的
故事，又像是在欢迎我这位久违的游
子归来。

四年，在人生的长河中不过弹指
一挥间，但对于我来说，却仿佛经历了
无数的风雨与变迁。如今，当我踏上这
片熟悉的土地，心中涌起的情感难以
言表。每一条小巷、每一块石板，都承
载着我曾经的欢笑和泪水，都留有我
成长的足迹。

犬吠声声，虽然略显嘈杂，但在我
的耳中却是无比亲切。这声音，仿佛就
是家的呼唤，让我心生归宿。村中的街
道上，挂满了炫丽的霓虹灯，宛如彩色
的梦幻世界。空气中弥漫着各种美食
的香气，炸鸡、糖葫芦、烤红薯……勾
起了我肚里的馋虫，也勾起了我的童
年记忆。

这时，手机突然震动起来。打开一
看，是那位大爷转账的信息，一笔是给
母亲的慰问金1000元，另两笔各2000
元是给孩子们的压岁钱。我试图退回，
但大爷的回复坚定而温暖：“收下吧，
这不是给你的，是给所有农民工的感
谢。你们为这个国家付出了辛勤的劳
动，这是你们应得的。”

这一刻，我明白了大爷的心意。这
不仅仅是对我个人的一份关怀和鼓
励，更是对农民工这个群体的一份敬
意和感激。在这个幸福的国度里，我们
虽然平凡，却也伟大，我们用自己的双
手筑起了高楼大厦，也筑起了家和未
来的希望。

此刻的我，心中充满了自豪、幸福
和幸运。我将带着这份自豪、幸福和幸
运，继续前行，为更好的明天而努力！

回家过年
□楚明亮

一
灰云漠漠趁北风，
顷刻满天飘鹅绒。
才见松箩绽银朵，
又惊小径无影踪。

二
粉蝶漫舞下九天，
无边大地披素练。
玉龙狂舞迎新岁，
雪映红梅壮关山。

三
六花纷落天地间，

冰清玉洁美容颜。
万物玉润成一色，
碧宇清光玉人寰。

四
昨夜大雪悄然降，
千山万壑着银装。
喜不自胜雪地走，
心花雪花皆绽放。

五
银絮纷填天地间，
乾坤璧合一混元。
覆压万里山河壮，
正是诗酒玉壶天。

咏雪


