

热历史

# 读不尽,品不完的盐

□白玮 安玉霞

## 拥有盐,就拥有富贵

对漫长的以农耕文明为生存线的古中国来说,除了粮食和土地,盐就是第二产业里最大的财富。因此,抓住了盐,就等于抓住了富贵。

在几千年的王朝史里,不管是国家,还是游走于江湖的商贩,几乎都把盐视为实现暴富的最佳途径。因为土地都是帝王家的,粮食又是民生之本,铁是兵器之本,都不能商用。只有盐,才具有最大限度的操作空间。

在所有财富故事的脚本里,几乎都有国家的身影,因政策变化而富贵,也因政策变化而衰落。这一点,在盐的富贵里表现得淋漓尽致。

而对一直行走于权力边缘的盐商来说,真正的富贵是从盐引开始的。盐引是古代王朝给盐商的卖盐许可证。盐在古代都是由国家垄断的,不是谁都可以卖的,国家给你盐引你才有权销售。

所以,拥有了盐引,就等于拥有了富贵。由盐滋生的盐引源自大明王朝。

朱元璋开国不久,为了防止元朝残余势力的反扑和侵扰,在东自辽东,西至甘肃的辽阔边境上,常年驻守着八十万边防大军。保证八十万大军的日常补给是一项庞大工程。为了减轻国家的压力,明王朝就想出一条妙计:诏令天下商人前往边关输送粮草。国家为此给出的回报是,发放给商人们同等比例的盐引,准许商人们在指定地区销售食盐。这就是著名的开中制,它和后来推行的以纳粮代替纳粮的体系合称开中折色制。

开中折色制在维持了大明帝国边关粮草供给的同时,造就了一代代富贵盐商的传奇,也成就了得地利之先的晋商们的商业帝国。

到了清朝,清廷在沿袭明制的基础上,实行引岸制度,规定盐商运送销售食盐,必须向盐运使衙门缴纳“盐课银”,如此才能领取盐引。而领取盐引,又须有引窝。

引窝就是运输食盐的特权凭证,按现在的话说,就是政府的批文。盐商们为了获得这一权限,必须向国家主管部门缴纳巨额银两进行“认窝”,其本质就是花钱购买食盐的运销特权,拥有了引窝批文



▲ 王皓摄  
成、盐业发展变迁等内容,集中展示盐池形  
化发展历程。  
场景。河  
东池盐博  
物馆展示  
的古法制  
盐

的盐商就等于拥有了运销食盐的超级权限。

## 盐缔造的财富神话

扬州盐商们就是在这一背景下迅速发迹的。扬州本不产盐,但它的地理位置得天独厚。它处在长江、淮河和隋唐大运河的交汇处。当时全中国最大的盐产地——两淮盐场所产的盐,都由水路经过扬州,销往各地。扬州既是两淮盐业管理机构的驻地,也是中国最大的食盐中转站。

凭着天生的“逐利”嗅觉,各地商贾纷纷提款下扬州。一时间,自山西、陕西、安徽前来领取盐引的商人们瞬间就把扬州挤爆了。原来的扬州城已经容纳不下新增的人口,城市不得不向东边靠近运河的盐商聚居区扩延。

扬州城因为盐商的到来而扩建,商人们在这里修建了精美的会馆,砌起了新的城墙。清朝人曾下过这样的断语:“扬州繁华因盐盛。”

在这里,商人、官员觥筹交错,夜夜笙歌。小小的盐引就这样写下了扬州财富故事的传奇。

对聚集到扬州的商人们来说,通往财富的道路简单而明确:他们只需从官员那里获得盐引,以换取更多的盐。

就是在这种政策背景下,作为“代盐人”,盐商垄断了全国食盐的销售与流通,甚至操纵盐价,获取巨额的垄断利润。当时,两淮盐商的销售区包括安徽、河南、湖南、湖北和江西等省份,是全国十一个销盐区最大的一个,利润高、范围广,使得扬州盐商富可敌国。富者的银两以千万计,百万银两以下的都只能算作小商贩。

经过康熙、雍正、乾隆三朝的积累,扬州盐商的财富量和影响力达到极致。单就财富的总量来说,放眼全球,无可匹敌,以乾隆三十七年为例,扬州盐商为清廷国库提供的盐税占到世界经济总量的8%,盐商们真的是富甲天下。

也正是因此,扬州菜才缔造了像马曰瑄、马曰璐马氏二兄弟和江春、江昉二江兄弟的财富神话,更铸就了扬州文人菜的繁华。

## 盐,搅拌历史大锅的调料

在几千年的中华王朝历史和世界文明史的烹煮过程中,盐就像法师手中的法器,冥冥之中,总是在历史的大锅中,搅拌着一个国家的心脉。

仅就中国历史来说,自盐被发现以来,在国家的兴衰中,一直重复着这样的怪圈:每一个中央集权王朝建立之初,都会轻赋税、薄徭役,将盐权放归民间,由民间自营。随后,国家为了填补中央国库的空虚,又将盐业专营起来,以满足国家庞大的财政开支。接下来,国家控制力越来越弱,盐权逐渐被瓜分。盐,成为盘剥民生的工具,盐价不断高涨。

在盐价居高不下时,民间商贩开始不畏生死,走贩私盐。最后,民间纷争,天下大乱。于是,一个新的王朝建立。

几千年下来,历史的循环路线就是在盐锅的翻腾中不断重复着翻炒!盐正,则国正;盐失,则国乱。就像我们日常的炒菜,盐正,则味正;盐一旦乱放,这饭就乱成了一锅难以下咽的糊涂粥。

盐就是这样与王朝的兴衰更替息息相关,读不尽,品不完……

(《农村大众报》)

生活史

## 古人用丝绵御寒

□郑学富

丝绵制作历史悠久,最早可追溯到周朝。到了西汉,丝织业已很发达,两汉出土文物有褐色菱纹罗地“信期绣”丝绵袍、朱红菱纹罗丝绵袍、印花敷彩纱丝绵袍、绢地“长寿绣”丝绵袍、素丝绵袍等。西汉教学童识字的书《急就篇》就有“绛缙絺紵絮绵”之句。颜师古还对絮与绵做了注解:“渍茧擘之,精者为绵,粗者为絮。今则谓新者为绵,故者为絮。”

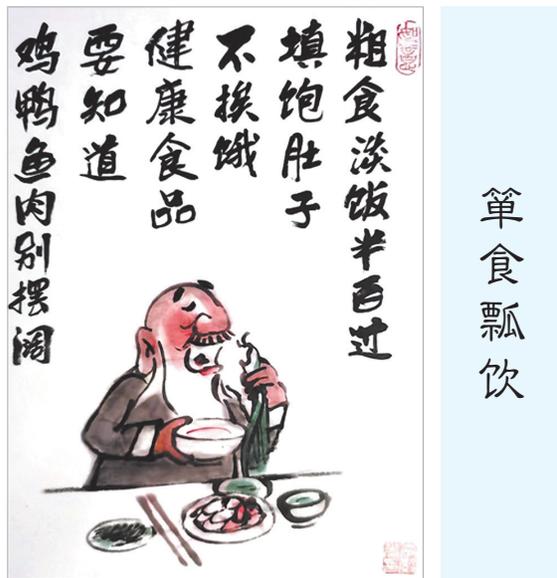
唐代,人们冬季穿的绵服和绵袍,填充物就是丝绵,并且有定量:绵袍,加绵十两;绵袄,加绵八两;绵袴(裤),加绵六两。白居易《新制布裘》云:“桂布白似雪,吴绵软如云。布重绵且厚,为裘有余温。朝拥坐至暮,夜覆眠达晨。谁知严冬月,支体暖如春。”诗人很满意自己新做的绵袍,外面用的是洁白的桂布,里面是吴地产的丝绵,在寒冬腊月穿上它温暖如春。

唐代,朝廷发给边防守军的冬衣就是丝绵衣物。唐代孟荣(q i)撰写的《本事诗》记载了一个有趣的故事:唐开元年间,发给戍边士兵的纁衣(丝绵衣)是由官中所做。有一位士兵在绵袍中发现了一首诗:“沙场征戍客,寒苦若为眠。战袍经手作,知落阿谁边。蓄意多添线,含情更著绵。今生已过也,结取后生缘。”士兵把此诗交给了主帅,主帅不敢隐瞒,又上交朝廷。唐玄宗将诗出示给宫中,查找写诗的官人。一官人主动认罪,任凭皇帝处置。哪料唐玄宗却说:“恕你无罪,你就和这位得袍士兵结婚吧,我为你成就这份姻缘。”

宋代,江浙一带的丝绵驰名遐迩,上交的丝绵占全国三分之二以上。因制作丝绵的大部分工序都在清水中完成,故又得名清水丝绵。余杭清水丝绵洁白如凝脂,轻柔如浮云,被时人喜爱。南宋建都临安(杭州)时,特谕将余杭清水丝绵列入贡品。

清康熙年间,余杭清水丝绵远销日本。民国时余杭“老恒昌”清水丝绵享誉国内外。1929年,余杭苏晋卿制作的优质清水丝绵曾在西湖博览会上获得特等奖。2008年,余杭清水丝绵制作技艺列入第二批国家级非物质文化遗产名录。2009年,经联合国教科文组织批准列入世界非物质文化遗产名录。(《北京晚报》)

文史拾零



□闻云飞 李殿光

箪食瓢饮,出自《论语·雍也》:“贤哉,回也!一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。贤哉,回也!”这是孔夫子称赞颜回的话。孔夫子为何禁不住两次称赞颜回有贤德呢?因为颜回虽然过着箪食瓢饮的清苦生活,但他乐在其中。“人不堪其忧”的生活,颜回为何能“不改其乐”呢?很明显,他所追求的目标不在饮食男女的物质层面,而是精神世界的丰盈和思想生活的畅达。而且,他显然已在思想王国中登堂入室,所以才能得其乐。所以,孔子是在称赞颜回安贫乐道的志趣。

对于今人来说,安贫乐道的追求,也就是对精神生活的注重。若我们对布衣蔬食的日常生活能欣然接受,又在精神生活方面有所追求,那种获得感和幸福感将是倍增的。(《今晚报》)

文史小考

## 最早的恐龙蛋什么样

□李思辉 王俊芳

古生物领域的传统认知是,最早的恐龙和现代鸟类一样产“硬壳蛋”。2020年,马克·诺雷尔等学者利用统计学方法推测,恐龙的共同祖先所产的是“软壳蛋”,他们认为,“古老的恐龙产下了难以保存的‘软壳蛋’,这也解释了为何古老恐龙蛋的化石十分少见”。

中国地质大学(武汉)一项联合研究结果表明,最早的恐龙蛋既不是“硬壳蛋”,也不是“软壳蛋”,而是介于二者之间的“革质蛋”。

这项研究的对象为贵州省安顺市平坝区发现的早侏罗世(约1.9亿年前)特异埋藏的恐龙化石群。平坝恐龙化石群包括至少3个成年个体和5窝恐龙蛋化石,是目前世界上最早的“蛋和成体保存在一起”的恐龙化石。其中的恐龙蛋保存有迄今发现最早的较完整蛋壳结构。

平坝恐龙化石具有不同于其他蜥脚型类恐龙的独有特征组合,研究人员据此建立了一新属种“守护黔龙”。

守护黔龙蛋化石整体呈圆形、

椭圆形,蛋壳具有类似于其他恐龙的蛋壳结构和钙质层,表现出了蛋壳边缘锐利等硬蛋壳特征,同时也表现出了一些“革质蛋”的特征,如蛋壳表面有一些凹坑。

“硬壳蛋”“革质蛋”和“软壳蛋”的蛋壳碎裂程度不同。研究人员发现,守护黔龙蛋壳的破碎程度与“革质蛋”类似。专家认为,守护黔龙这项研究得出的“革质蛋”新结论对于古生物(尤其是爬行动物)的生命演化研究具有重要意义。

(《中国科学报》)