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□武德运

作家（作者）发表（出版）作品的署名，有的用本名，
有的却喜欢署用笔名。相当多的作家（作者）都用笔
名。什么是笔名？《辞海》上说是“作者发表作品时所用
的别名”。

“字”“号”都可以作为笔名使用，当然也可另外再
取笔名。笔名从根本上来说，亦可称别名、假名，或化
名。

所谓“别名”，亦称异名，就是指通名以外的名字。
化名，“化”是“变”，是“改”，化名则是变化、更改的

一个名字，或者是临时需要取的一个假名，所以，笔名、
别名、化名深究起来有些细微的差别，但也没有严格的
界限，可以互称。笔名也可称作是一种别名，一种化
名，一种假名。

“笔名”是外来词语。这一名词在我国清末民初，
也就是19世纪末到20世纪初开始流行起来。其实在
我国古代，作者用字、号（包括地望、谥号）作为署名，就
起着笔名的作用。

总的来说，笔名和本名相比较，更随意、更灵活、更
自由、更复杂。当然这只是相对而言。笔名和本名一
样，也是一种最简洁的称呼，是人和人最显著的区别，
所以人们对笔名是同样重视的。

笔名虽然自由性大，但人们同样是慎重对待的，切
勿产生笔名可以轻率对待的错觉。笔名和本名一样，
也起着对某一作品的所有权和承担的责任的标志。当
然，本名、字、号、笔名等，说一千道一万，仍是“名者，实
之宾也”。 （《文摘报》）

谈笔名
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□胡胜盼

爱美之心，人皆有之，打扮美容，更是自古皆同，何
以见得，有诗词为证。

美容最主要是两个方面，头面修饰和穿着佩戴。
从头面修饰上看，古人注重发型和画眉。“云髻峨峨，修
眉联娟。丹唇外朗，皓齿内鲜。明眸善睐，靥辅承权。”
这是三国曹植在《洛神赋》中对洛神的描绘。高耸的发
髻，再配上修长的眉毛，明眸皓齿，洛神之仙态跃然纸
上。“洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。妆罢低声问
夫婿，画眉深浅入时无。”这是唐代诗人朱庆馀笔下一
位娇羞满面，妆罢问夫婿的新娘子的动人一刻。李商
隐《无题》诗云：“八岁偷照镜，长眉已能画。十岁去踏
青，芙蓉作裙衩。”可知，那时候的女孩很小便懂得去打
扮自己了。宋代晏殊《诉衷情·露莲双脸远山眉》词：

“露莲双脸远山眉。偏与淡妆宜。”把眉毛比作若隐若
现的远山不可谓不妙。

头面修饰自然离不开化妆品。古时化妆品主要以
胭脂为主。秦汉时，有《匈奴歌》云：“失我焉支山，令我
妇女无颜色。失我祁连山，使我六畜不蕃息。”句中的

“焉支”即胭脂。《木兰诗》云：“当窗理云鬓，对镜帖花
黄。”从中我们知道古人还流行在脸上贴花黄，时人称
之为“黄额妆”。据说这还是南北朝时，南朝宋武帝刘
裕的女儿寿阳公主，因经常将黄色的蜡梅花瓣贴在前
额，以助美容而风行到民间去的。

穿着佩戴上，古代女子对衣饰罗裙及钗环钿翠是
很讲究的。东汉乐府《陌上桑》，在描绘美女罗敷时写
道：“头上倭堕髻，耳中明月珠。缃绮为下裙，紫绮为上
襦。”从头上绾的，再到耳上戴的，继而到下身围的，最
后写到身上穿的，可以说是作了全方位的扫描。

当下社会，女孩们都喜欢美甲，古时妇女也讲究，
只不过她们采取的是原始的方式。“曲栏凤子花开后，
捣入金盆瘦。银甲暂教除，染上春纤，一夜深红透。绛
点轻襦笼翠袖，数乱相思豆。晓起试新妆，画到眉弯，
红雨春山逗。”清代女词人葛秀英的一首《醉花阴·染指
甲》词，写到了女子采凤仙花的红色花瓣，和着白矾捣
烂后，用来染红指甲的闺中事儿。

追求美、崇尚美是人类的天性，美容化妆能使人的
这种爱美、思美之心得到充分满足，所以千百年来它一
直受到人们的追捧也就不足为奇了。 （《汴梁晚报》）
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□介子平

除夕点兴旺火，企盼日子过得
红红火火，蒸蒸日上，初一吃“翻身
瓜”，指望新年出头有日，否极泰来。
除了这些年俗，年节里的色彩无疑
也是最为浓烈的，红红绿绿、斑斑斓
斓，新的一年便这样开始了。

昔时旺火

三晋旧俗，除夕子午之交，分
夜之际，户外店外、村边城边都要
生起一堆旺火。旺火者，凿炭伐薪，
磊磊高起，状若浮屠，大堆一人高
许，小堆距地三尺。

过了腊八，天天都是好日子。
腊月二十三，打发灶君上了天，二
十四扫房子，二十五磨豆腐，二十
六割块肉，二十七杀公鸡，二十八
把面发，二十九蒸馒头，三十日贴
挂门神包饺子。元辰岁朝头一事便
是点旺火了。旺火一生，市廛荒村、
朱门蓬户顿时如巨烛焚燃，荧煌成
昼。爆竹为之山呼，声闻远外，老少
互道祝福，殷殷恳挚。旺火中添加
的柏材，更是将远近熏陶得暗香浮
动。这一夜，大人们户内围炉守岁，
达旦不寐，惜春长怕花开早，吝时
唯恐至明朝。裴度当年就曾“除夕
叹志，迄晓不寝”，贾岛此时必取一
年所作诗稿，供置几案，“此吾终年
苦心也”，于是以酒为祭，举香再
拜。今宵苦短，更阑不眠，久坐烬
落，添火消愁，白居易为此吟道：

“一杯新岁酒，两句故人诗。杨柳初
黄日，髭须半白时。”与围炉熬年者
不同，旺火边的孩童们心花怒放，
欢欣雀跃，烈焰把冻得通红的小脸
转而烤得通红。后生们见哪家的俊
女俏妇路经，便会振衣而起，意气
风发，于炉膛内浇上一勺麻油，扔
进几响炮仗，然后拿腔拿调，纵声
嬉笑，被笑者则面红耳赤，闪在一
旁，故作扭捏害臊、惺惺妆幺之状。
望见旺火熊熊升腾，那些外出避债
之人仓皇失措的心也就此稍许消
停，旋即释然，之后的一段日子里，
不会再有人上门催逼要挟了。

除夕点兴旺火，企盼日子过得
红红火火，蒸蒸日上，初一吃“翻身
瓜”，指望新年出头有日，否极泰来。
吃罢早食，方可出门拜年，亲者登

堂，疏者投刺，躬身作揖，讨得口彩。
旺火五日为限，其间专人看守，不使
中断。而初五日恰是“送穷日”，此
间，洗过手脸，列案焚香后，积日的
垃圾连同旺火的灰烬便被一齐驱邪
除晦般倒出。年年旺火，“不觉来年
七十余”（苏辙《除日》句），岁岁旺
火，一生不知几度此节。

年节色彩

年节里的色彩无疑是最为浓
烈的，浓烈得甚至有些艳俗。大门
上猩红的楹联，屋檐下嫣红的灯
笼，院中央通红的旺火，姑娘们潮
红的脸颊，都比不过老母亲在刚出
锅的白馍上掇下的那点鹤顶红。若
在南方，那第一朵绽放的梅花，一
定也特别地红。

大红大绿的幡旗上无非是些
“天下太平”“万象更新”之类的吉
语，五颜六色的年画上翻来覆去还
是那么几出戏影，姹紫嫣红的碎花
罩衣、缤纷锦簇的夜空礼花便是灰
蒙蒙的北方冬日里盛开的花朵了。

灶马是新贴上去的，门神是新
贴上去的。院中迎神的几案上，名
曰“天地之界十万方灵真宰”的牌
位被刷洗得乌油锃亮，一旁供奉着
高垛枣馍、干鲜果品，其中的红果、
金橘是最抢孩子眼的。屋里屋外都
点起了长明灯，灯盏里不知谁已添
满了麻油；鞭炮声已依稀传来，老
奶奶的窗花还没有剪完；杂货铺早
早封门大吉打了烊，隔壁私塾先生

的门前还有人等着写对子。正房的
厅堂上裱上了“和合二仙”的中堂
画，东厢房墙上褙上了“五子夺莲”
的婴戏图，西厢房的内门上糊上了
文门神赵公明，就连院中的井槛
上、石榴树干上也被贴得花里胡
哨。年夜饭席，白的豆芽上撒了几
根绿葱丝，白的莲藕里拌进了几个
红辣椒，白的饺子里包着的红萝卜
其实是黄灿灿的。围炉守岁长者的
脸已被烤得润红，燃放爆竹孩童的
脸却被冻得绯红，驿站里会馆里异
乡客的脸则被醉得殷红。这时，肯
定还有谁的脸被哭得通红，桌子对
面的一双净筷子一个空位子，被等
的人是否还能归来。

一夜无眠的人支撑着困腰倦
眼推门而出，不知何时皑皑瑞雪已
悄无声息地笼盖了大地，炮屑则落
英般残撒了一地，谶语地预兆着什
么。昨夜思千里，今朝又一年。

不大工夫，八音响起，闹红火
的队伍来了。队伍里不论年龄大
小、性别男女，一概绿衣黄裳、红巾
赤靴，一根花棒新裹了彩纸，一双
鼓槌也新包了红布。角儿们脸上搽
着粉胭脂，胸口挂着银护镜，或旱
船，或跑驴，或秧歌，或高跷；舞龙
耍狮队中都是些活蹦欢跳、虎虎生
机的后生们，狮鬣是才染的，龙鳞
是新着的色；背棍抬阁之上都是些
花枝招展、俊俏灵秀的小姑娘，水
袖是新添的，团扇也是才置的。

新的一年便这样红红绿绿、斑
斑斓斓地开始了。（《内蒙古日报》）

□忆江南

“人不可貌相，海水不可斗量”
是中国人挂在嘴边的一句古语，那
么，这句话里那个“不可貌相”的人
是谁？

澹台灭明是春秋末期的鲁国
武城（今山东费县，一说在今山东
武城）人，比大圣人孔子晚生 39
年。他天生异相，面貌丑陋，据说
长得“额低口窄，鼻梁低矮，不具
大器形貌”，所以，当他去拜孔子
为师时，孔子虽然为了信守自己

“有教无类”的理念没有拒绝他，
却总对他爱答不理，让人家坐冷
板凳。澹台灭明对孔夫子以貌取
人的态度颇为失望，毅然决然离
开孔子，开始了漫长刻苦的自学
历程。

以貌取人的孔子没把澹台灭
明当回事儿，他非常喜爱的弟子子
游（即言偃）却对澹台灭明颇为欣
赏。子游从武城宰任上回到曲阜
看望孔子时，孔子问他：“你在那里
得到什么人才了吗？”子游借机赞
美了澹台灭明的高尚品格：“有澹
台灭明者，行不由径，非公事，未尝
至于偃之室也。”用现代话说，就是

“做事从不投机取巧走捷径，没有
公事从来不到我屋里来。”但固执
的孔子依然不为所动。

澹台灭明自学成才后，独辟蹊
径，南下吴楚游历讲学。

澹台灭明虽相貌丑陋，却胸怀
宽广，他并没有因为在孔门受到冷
遇而对孔子怀恨在心，而是仍以孔
子为师，积极传播儒家学说。

知识渊博、道德高尚的澹台灭

明在江南地区受到了人们的爱戴，
当地跟从他学习的有 300 多人。
他在几十年内为江南地区培养了
一批又一批“德智体全面发展”的
好学生，他的名气也传遍了当时的
各个诸侯国。孔子听到这些消息，
幡然悔悟。

澹台灭明后来在他聚徒讲学
的南昌百花洲畔去世，当地人民千
百年来一直在纪念缅怀这位积极
传播儒家文化的先贤——南昌城
内有进贤门，东南有进贤县，进贤
县有栖贤山，都是因澹台灭明而得
名的。

澹台灭明曾因相貌丑陋而被
孔子所轻，但他最终凭借自己取得
的突出成绩获得了老师的认可，而
且在孔门七十二贤中名列前茅。

（《科教新报》）

“人不可貌相”说的是谁


