
15
2024年2月1日/星期四

责任编辑 刘亚 / 美编 李鹏 / 校对张鑫 / E-mail：ycwbly@qq.com 副刊·文史

□刘伟恒

明代同样重视引导邻里和睦相处，“劝民向善、和
息无讼”。明初，太祖朱元璋即颁行以规劝内容为主的

《教民榜文》，其中规定：“民间户婚、田土、斗殴相争一
切小事，不许辄便告官”，否则“先将告人杖断六十，仍
发回里甲老人处断”。让百姓间的一些小事解决在村
里，不去激化矛盾，自然就促进了邻里关系的和谐。

明代著名廉吏海瑞曾说过：“词讼繁多，大抵皆因
民俗日薄人心不古，惟己是私，见利则竞。而又伦理不
淳，弟不逊兄，侄不逊叔，小有蒂芥，不能相事，则执为
终身之憾，而媒孽讦告不止。不知讲信修睦，不能推己
及人，此讼所以日繁而莫可止也。”

值得一提的是，明代人们已经把邻里关系的处理
当作一种道德规范，成为人们获得社会地位和社会认
可的一个重要途径。不少明代的高官权贵和邻居打交
道，谦虚谨慎、友善和睦，为百姓做了好榜样。明礼部
尚书杨翥就是一个典范，据《寓圃杂记》载：“杨先生翥
为修撰，居京师。邻家有失鸡者，指其姓而骂，家人以
告。先生曰：‘坊市中不独我一家姓杨。’又一邻，居其
隘，雨至必从先生家出水，甚受其污湿之患。家人复
告，先生解之曰：‘晴干日多，雨落日少。’其德量类此。”
久之，杨翥的宽容忍让感动了邻里，乡邻纷纷到他家道
歉。某年，有贼人密谋欲抢劫杨家财产，邻居听说后主
动帮助守夜防贼，使杨家免受劫难。

据《明代人物轶事》记载：明万历十九年，政务宽
大、世称长者的宰相申时行退休回乡下老家定居，因需
要扩修府第，想把周围邻居的房屋买下。其他邻居大
都搬迁了，唯有一做梳篦买卖的小工匠坚决不愿出售
他的旧房，申府的扩建计划因此而受阻。申时行没有
动用任何手段，而是叫家人去小工匠家买来几把梳子，
放在自己身边。每当有客拜访，他便拿出梳子一边梳
理头发，一边对客人称赞这梳子的好处。果然，不少官
绅士人，纷纷去买小工匠的梳子，小工匠的生意日渐红
火。两年后，小工匠觉得自己的房子偏僻、破旧又狭
窄，和自己蒸蒸日上的事业不相称，于是亲自登门，把
房子卖给了申府。申时行的境界确非一般，堪称邻里
和睦相处的典范，因而赢得了乡亲的尊重与爱戴。

（《西安晚报》）

明代的好邻居

春节春节：：时间的法律建构时间的法律建构
□王学峰

张芝，敦煌酒泉（今属甘肃）人，字伯英，勤学好古，
淡于仕进。公元167年，关中地带受到少数民族侵扰，
张芝之父张奂派司马尹端、董卓出击，将来犯之敌打得
一败涂地。皇帝要赏赐他时，张奂只要求将家从甘肃迁
至弘农郡（今三门峡及周边地区，治所在今函谷关附
近），获得准许。《后汉书·张奂传》说：“旧制边人不得内
移，唯奂因功特听，故始为弘农人焉。”

张芝虽出身官宦之家，却无纨绔之气，勤奋好学，
潜心书法。见他如此优秀，地方官多次推举，朝廷也多
次征召，但张芝对做官不感兴趣，均予拒绝。《陕州志》
记载：“张芝尤好草书，学崔杜之法，家之衣帛，必书写
而后染，临池学书，寸纸不遗，水为之黑。张芝草书为世
所宝，韦仲谓之草圣。”

古有《墨池咏》一诗云：“昔人精篆素，尽妙许张芝。
草圣雄千古，芳名冠一时。舒笺观鸟迹，研墨染鱼缁。长
想临池处，兴来聊咏诗。”这首诗讲的正是张芝的故事。

“临池”一词在《现代汉语词典》中解释为：相传汉
代书法家张芝在水池旁边练习写字，经常用池水洗砚
台，结果一池子的水都变黑了，后人因此称练习书法为

“临池”。《辞源》解释“墨池”时专门提道：“河南陕州有
汉代书法家张芝洗砚的墨池。”“临池学书”也源于此，
并成为人们用来励志的一个重要典故。

据记载，张家起初迁至弘农函谷关附近，到底什么
时间迁至陕城（当时还未设陕州，应该叫陕城）不得而
知。陕城自西汉初年建城以来，政治交通地位十分重
要，离当时都城洛阳较近，皇帝曾多次“幸陕”，张家应
该很早移居此地。从史料来看，张芝随父辞官后同弟子
讲经著书，长时间在这里度过，这样一位大书法家与三
门峡的渊源很深。 （《三门峡日报》）

成语“临池学书”
□刘云生

年三十和正月初一为什么重
要？在古代，这是记录旧年新岁的最
重要时点和节点，也是权力认同、文
化认同的标志性行为，是国家权力
的神圣化、仪式化和日常化。

春节在中国流行了几千年，但
到底哪一天过春节，或者说，哪一
天算正月初一，历史上经历过几次
变更。到了公元前 104 年，汉武帝
颁布《太初历》，回归夏历，以寅月
为正月，改元为太初元年，最终确
立了春节的时间节点。从此以后的
两千多年，正月初一就成为新正、
元旦，成为新年的第一天。

春节不是时间的自然经历，而
是权力建构的产物，是国家通过法
律进行社会控制和管理的制度建
构。春节为什么会与政治权力、法
律制度产生关联？这涉及到春节的
三大功能。

第一个功能：授时

年三十和正月初一为什么重
要？在古代，这是记录旧年新岁的最
重要时点和节点，也是权力认同、文
化认同的标志性行为，是国家权力
的神圣化、仪式化和日常化。

首先看神圣化。所谓授时，最
早就是通过天文观测，确定每年的
第一天从哪天开始，确定各个节气
时点，指导农业生产。在古人看来，
四季的更换循环是上天永恒不变
的规律，只有“制天命而用之”的人
才是上天选中治理人间的代表。按
照《礼记·月令》，谁能够把控时间，
谁就能明天道，懂地理，并据此确
立人纪，形成权威而有效的治理体
系。所以，古代的历书都由官方专
业机构制定并由皇帝颁布，这就是

“黄历”或“皇历”，其他任何人不得
私刻盗印。唐代禁止民间翻刻历
书，整个宋代推行历书专卖制度，

《庆元条法事类》还规定了雕造盗
印历书的各项惩罚措施，最高刑是
杖一百，流放千里。到了明代，《大
明律》明确规定私刻历书与伪造衙
门印信、茶引盐引同罪，处理也最
为严重：斩刑。洪武年间的《大统
历》封面上还刻有警示标志和告发
奖励字样：“钦天监奏准印造大统
历日颁行天下，伪造者依律处斩；
有能告捕者，官给赏银五十两；如
无本监历日印信，即同私历。”

此外，历书对外代表国家主
权，神圣不可侵犯。宋代因为不同
历书的时间差引发过两起外交事
件：一是北宋熙宁十年，苏颂出使
辽国庆贺辽道宗耶律洪基生辰。因
为宋历中的冬至节比辽历早了一
天，所以，辽道宗具体哪一天过生
日办庆典就演化成为两国的外交
争端；二是南宋淳熙五年，金朝派
遣使者来贺节，但两国历书又相差
一天，结果自然又爆发另一场外交
争端。由此可知，时间体系代表着
最高、正统的国家权力。直到今天，
我们还有国家授时中心，还有北京
时间。一旦时间被别人控制，那就
代表着主权的丧失。

其次是仪式化。《周礼》中设有
“太史”一职，其目的就是正年岁并
举行颁朔礼。从唐代开始，历书制
定好以后，一般都会选择特定的时
间和地点举行颁历或颁朔仪式。比

如明清两代都以每年的十月初一
在午门举行颁朔大典，然后分别发
往全国各地。特别需要说明的是，
在古代宗藩制政治体制中，中国经
常向外藩赐历，作为宗主国对藩属
国政治统治的仪式象征。据《明太
祖实录》，洪武初年就有占城、爪
哇、日本、安南、高丽、琉球、真腊、
三佛齐等国家先后受颁《大统历》。

再看日常化。从唐僖宗乾符四
年开始，中国的历书基本上实现了
内容和格式的统一，一般包括节
气、月大、月小及日期，还记载有阴
阳五行、吉凶禁忌等关键信息。这
些信息不仅是权力的象征，更主导
着老百姓的生活日常。无论是婚丧
嫁娶，还是建房架梁，甚至经商出
门都得拿出老黄历，翻来查去，要
挑出个黄道吉日。一旦到了战乱时
期，很多地区如果接不到朝廷颁发
的历书，农民就很难知道哪一天哪
一月该干什么，要是在市场上买来
错误的历书，极有可能导致减产绝
收。更重要的是，在政权更迭的非
常时期，这种日常化的生活节奏也
会随着政权的动荡而改变。根据

《明季南略》记载，公元 1649 年十
月，南明永历政权向两广云贵等地
颁发了次年的《大统历》，闰月在十
一月，也就是说春节要晚一个月。
但清朝大兵压境，很快攻陷了广州
和桂林，启用了清朝的《时宪历》，
闰月在次年的二月。这样一来，清
军占领的城市到了十二月底就开
始过新年，而南明政权还有影响力
的农村，到下个月底才开始守除拜
岁，老百姓的生活日常也被裹挟进
了政治权力的强势旋涡。

第二个功能：齐政

古人怎么来确立时间呢？简单
来说就三个步骤：观测天象、对照
地理、正位定时。比如二十四节气
中有雨水，怎么来确定？第一个标
准是天象，也就是北斗星的斗柄指
向太阳黄经330度。如果一个人不
会观测北斗星，也就辨不出东西南
北，北京话调侃说“找不着北”，本
义就是摸不清方向。第二个标准是
地理。地上的气温回升、冰雪融化、
降水增多，这叫春雨贵如油。这时
候，水獭开始出没水中捕鱼，还一
条一条地摆放整齐，古人谓之“獭
祭鱼”，再过几天，鸿雁北归，万物
萌动，春天就来了。最重要的是第
三个标准，正位定时。古人在哪个
地方观测北斗星？2020 年 5 月，考
古学家在河南河洛地区的双槐树

发现了“河洛古国”的都邑遗址，其
中就有北斗星天文观测遗迹，而此
地正是被称之为“得天下之中”的
地域，后代的中原、中国，就是指的
河洛地区。换句话说，《周礼》所谓
的“惟王建国，辨方正位”，就是要
位居天下之中，才能精准辨识北斗
星的方位，并以此来确定具体的时
间刻度和季节变迁。这就可以解释
中原为什么代表政治上的正统和
至高无上，因为它位居天下中央，
是正位定时的最佳方位，代表了地
理空间的中心核心，代表了时间的
制定和把控，自然也代表了权力的
正统和权威。

古人既然通过空间来测定时
间，这也决定了古代时间管理和空间
管理的一致性，既以此确立公共权力
的正当性权威性，也据此推行政令，
统一行为，这就是所谓的“齐政”。

最典型的例子就是钟鼓楼，这
是中国古代进行时空管理的最有
效载体。历史上，北京有鸣钟击鼓
迎新年的习俗，到了今天，击鼓少
见，但鸣钟祈福迎新的习俗一直流
行不衰。仔细考察，北京鼓楼建于
元至元九年，最初的名字就叫“齐
政楼”，南北成列，位居城市中轴线
之中，就是古代进行时空管理的显
性建筑和动态隐喻。

第三个功能：节庆

农耕社会，春耕夏耘，秋收冬
藏，这是顺应自然规律的生命节
奏，也是社会化的生活方式。从远
古开始，一到冬季，人们就通过各
种各样的仪式祭祖酬神，报功感
恩。特别是到了十二月，古人纷纷
举行腊祭或蜡祭，国家公共权力机
构开始祭祀天地百神。根据《礼记·
郊特牲》，早期的公共权力机构除
了祭祀天神地祇，农神河神之外，
还会祭祀猫和虎。为什么？因为猫
可以吃掉田鼠，虎可以吃掉野猪，
让农民丰收。老百姓也在这一月祭
祀先祖和五种家神。如此，几乎整
整一个月都会沉浸在喜庆的酒肉
歌舞之中。所以，十二月就直接被
称为“腊月”。

这一个月也是劳农息民的最
佳时刻。人们纷纷走向山林河川，
狩猎捕鱼，走向公堂，从事集体祭
祀和庆典，然后大碗喝酒大块吃
肉。腊月岁尽，新历新月新日的第
一天就是正月初一，人们开始烧巨
型的竹子，通过震耳欲聋的响声驱
逐百邪，迎接新春，这就是最早的
爆竹。 （《深圳特区报》）

▲写春联 （资料图）


