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□赵朝凯

每逢过年，家家户户都会有一番热
闹的景象，每个人的脸上洋溢着忙碌的
喜悦。空气中弥漫着浓浓的年味儿：扫
除、贴对联、放鞭炮、包饺子、拜年、发压
岁钱……这些习俗，使得过年变得更加
丰富多彩。

过了腊月二十三，村里的人们开始
忙碌起来，家家户户都忙着打扫卫生、整
理房间，扫去一年的尘埃，迎接新年的到
来。我们一家人也不例外，先把屋里的小
东西全搬到院子里，大的家具全部从墙
边挪开。爸爸头上裹着一条毛巾，拿起扫
帚，打扫高的地方；妈妈端着一盆水，用
抹布擦拭着屋里的角角落落；我和弟弟
踩着椅子擦窗户，虽然年龄小，但也干得
起劲，先用抹布蘸着水在玻璃上擦拭一
遍，再用干布擦干，最后用废报纸再擦一
遍，并不漂亮的木窗户，也被我们擦得窗
明几净，光亮照人。一家人从早上一直忙
碌到下午，把家里打扫得干净、整洁。

“过油”也是过年必不可少的一项内
容，邻居们互相组合，点起旺旺的柴火，
支起圆圆的大锅，搓起麻花、馓子，放进

冒着热气的油锅，一阵油花散开，金黄色
的麻花和馓子就能出锅了，颜色鲜亮，香
气四溢。肉丸子、素丸子、豆腐、红薯……
从油锅里捞起，屋里充满浓郁的香味。大
人看到小孩垂涎欲滴，便抓起几个丸子
或麻花，先让我们解馋。

那时候，过年的美食实在太少，妈妈
会把炸好的东西放在篮子里，然后用绳
子吊在屋里的大梁上，一是防老鼠，再一
个是防我们这些“小馋猫”。我和弟弟知
道了妈妈藏东西的地方，总趁着爸妈不
在家时，踩着椅子，偷偷地拿出几个炸红
薯或肉丸子吃。本来炸的东西不多，我俩
天天偷吃，到了正月招待客人或做烩菜
时，妈妈才发现东西已所剩无几，连招待
客人都不够了，便会训斥我们一顿，然后
再去想办法补充食材。

爸爸写得一手好毛笔字，邻居们会
陆陆续续夹着几张红纸送到家里，让爸
爸写春联。爸爸会细致地在红纸上写上
邻居名字保存好，到腊月二十八、二十九

晚上集中写。爸爸挥毫泼墨，一个个好词
跃然纸上。邻居们围拢在一起，观看写春
联，议论着爸爸的书法和春联的寓意，我
也帮忙裁纸、研墨，忙得不亦乐乎。

当时，家里每年都要用旧报纸裱墙，
邻居们有的帮忙涂糨糊，有的贴报纸。我
也跑前跑后搬梯子、递东西，弄得满手都
是糨糊，但看到花花绿绿的报纸整齐地贴
满了墙壁，心里充满了成就感。除夕夜，我
和弟弟会拿出鞭炮，精心挑选，把成挂的
鞭拆成零散的装进口袋，左手点根香当火
引，右手从裤兜里摸出一个小鞭，对着香
头，把捻子点燃，快速扔出去老远。“啪啪
啪”炸响的声音，至今记忆犹新。

妈妈手法熟练地给我们包饺子，有
韭菜鸡蛋的和猪肉莲菜的，一个个饺子
像元宝一样整齐地排列在案板上。我和
弟弟也跃跃欲试，可是我们包的饺子却
是奇形怪状的，不过这并不影响我们的
心情。三十晚上，饺子下锅，香气四溢。大
年初一早上，我和弟弟穿上早早就摆放

在床头的新衣服。妈妈把饺子端上了桌，
饺子里有包的硬币，谁最先吃到，一年都
会好运，我们争先恐后地吃着饺子。爸爸
碗里饺子多，他故意用筷子轻轻地扎在
每个饺子上，感觉到哪个饺子里有硬币，
便会把这个饺子夹到我和弟弟的碗里。
每次都是我和弟弟先吃到有硬币的饺
子，这让我们特别开心。

吃完早饭，我们去给爷爷奶奶拜年，
心心念念的是热乎乎的压岁钱。虽然只有
五毛、一块，但那种被关心的感觉让我很
温暖。一次，大伯给了几张崭新的两毛纸
币，本来应该是五张的，结果一数，多了一
张，让我高兴了一整天。中午时分，全家人
围坐在炕头，享受团圆饭。虽是一些家常
菜，但在此时却显得格外美味。这不仅仅
是一顿饭，更是一家人团聚的幸福时刻。

年的味道是热闹喜庆、温馨幸福的。
现在的生活条件越来越好，传统的习俗
虽然简化了，但过年的精髓一直保留着。
过年不仅是一种仪式，更是一种家的味
道、一种亲情的传递、一种文化的传承。
在每一个小细节中，都蕴含着深深的爱
和祝福。希望这份浓浓的年味能够一直
延续下去，成为我们永恒的记忆和期盼。

记 忆 中 的 年

□薛慧丽

很小的时候，就能感受到“过年”两个
字的欢喜了。虽然当时还没有被完整灌输

“过年”的寓意，仅懵懂心知自己又长大了
一岁，但只要是接触到的人，他们谈起过
年时的语气、表情、精神头儿，包括冬月的
寒风、腊月的雪、身边流动的空气，都在无
形中传递给我一种确定和密集的信息：过
年是隆重的，是令人神往的一件大事。

眼看着钉在墙上的日历剩薄薄一叠，
时岁进入腊月，村庄里的年味也渐渐浓了
起来。每逢乡上二五八、三六九的集会，赶
集的人一下子多了起来。吃过早饭，人们
陆陆续续地或骑车子，或步行，一个个走
出家门、兴致勃勃地往乡里去了。

集会上往往是货挤货、人挤人，摩肩
接踵、寸步难行。街道两旁挨得密密实实
的摊位上，挂满、摆满了琳琅满目的商品：
各色款式的衣服、令人眼花缭乱的布匹、
杂七杂八的日用品，还有各种摆放整齐的
农具、农作物，最醒目的莫过于市场两头
铺天盖地、夸张喜庆的年画……

热闹的地方还数卖小吃的摊位：嗞啦
作响的炸油糕，热气腾腾的羊肉泡馍，摔
得案板啪啪作响的酸汤拉面……

大喇叭里播放着激情四溢的流行歌
曲，小商贩和顾客为了几块钱的讨价还价
声，偶遇的乡亲在熙攘的人群里突然看见
彼此的招呼声，还有被挤散了的大人在急
切呼喊小孩乳名……

喧嚷的声浪此起彼伏地回响在集市
上空，年幼的我常常被洪流般的人群挤得
脚步踉跄，只能双手紧紧拽着大人的衣
服，唯恐一个不小心被挤散。后来在书中
每次看到“万花筒”这个词语时，我的脑海
里就瞬间浮现出这难忘的一幕。

20世纪80年代的农村交通不便，大
人们的热情与其说是积极踊跃，不如说是
一种责任心的驱使，新年这个美好的字
眼，承载着人们热切的希望。在临近年关
的那几次集会上，商品是最丰富的，纵使
被挤坏了衣服、挤掉了鞋子也是要去的。
如此一番奔波辛苦，才能让全家人过上一
个圆满的年。倘若没为哪个孩子买到可心
的衣料或者头上的发夹，做母亲的总会于
心不忍。

布料采购回来，妈妈便加班加点地裁

剪缝制。白天被各种琐事缠身，只有在晚
上大家都睡下后，妈妈才借着灯光“嚓嚓
嚓”地踏起缝纫机。有时一觉醒来，蒙眬中
看见妈妈的影子映在墙壁上，我总感觉一
阵兴奋，兴许明天就能试过年的新衣了。
天还未大亮，便听见妈妈窸窸窣窣穿衣起
床的声音。

腊月里的每一天都是忙碌的，村里人
讲究拆洗被褥、打扫庭院，清除陈年的污
垢和灰尘，即使日子不富裕，年还是要亮
堂过的。清早，我和姐姐在妈妈的安排下
将屋里所有的大小物件都搬至院子，该掸
灰的掸灰，该擦洗的擦洗，让它们吹吹风、
见见太阳。妈妈则穿上一件灰旧衣服，头
上裹一条花毛巾，举一根前端绑上笤帚头
的竹竿，将屋里屋外、房檐下、角落里，所
有能够得着的犄角旮旯都清扫得干干净
净。临黄昏时，我们再将院子里的物件一
尘不染地摆回屋内，坐在清新了一大截的
房内，感觉像搬了个新家，心里美滋滋的。

那时候过年走亲戚是要互相赠送新
蒸的白面馒头的，所以每年蒸馒头，就成
了家里的头等大事。前一天晚上，妈妈会
用自家做的玉米面酵母起好一大盆头茬
的白面，用盖子盖紧，再用棉褥子捂严实，
放在距离火炉不远不近的地方。远了温度
不够怕面醒得不膨松，近了温度太高会将
酵母的发劲烫掉。凌晨四五点的户外还漆
黑一片，爸爸妈妈便蹑手蹑脚地起床了，
第一件事就是凑到盆边察看，看到之前揉
好的面团已经胀得很圆，将盆上的盖子都
顶起来一截，他们便欣然一笑，开始下一
步工作了。

妈妈禀赋聪慧、心灵手巧，所以捏各
种花馍，她都不在话下。而爸爸粗犷不拘
小节，有一把力气，在家务事上从来对妈
妈俯首帖耳，所以他经常帮妈妈揉面、烧
火。听大人们说，反复揉过的面蒸出来才
会筋道有光泽，吃起来更香软。爸爸和妈
妈井然有序、悄声细语地忙活着，我和姐
姐赖在被窝里，那种时光是童年里最为享
受的。父母的宠爱和他们之间的默契，常
让我们感觉自己是天下最幸福的孩子。等
赖到时辰，我们姗姗起床，看到父亲坐在
灶火前安然拉着风箱，已然闻到满院飘着
的诱人馍香了。

临过年的前几天，是大人们最忙活的
日子，要置办各种年货，要把床单、被罩、

窗帘全部清洗一遍，要备好全家人的新衣
服，要炸麻花、煮肉、备供品等。昔日里寂
寞的巷道变得车水马龙热气腾腾了。我们
这些小孩子只顾整天兴高采烈地玩，只关
心可以得到哪些好吃的，新衣服好看吗，
鞭炮和糖瓜都买回来了吗？那些令大人们
费神焦虑的事，在我们看来，每一件都是
令人兴奋、稀奇和充满神秘感的。

有时我们也会被派到活计。一个天色
阴沉的午后，妈妈将洗好浆好的枕套交给
我，让我去打麦场装麦秸。出了村口，猛吸
一口原野的凉气，久居在深巷的我陡然间
觉得天高地广，豁然开朗。风刮在脸上冷飕
飕的，提着布袋里的空枕套，一个人走在坑
坑洼洼凹凸不平的土路上，我感到了一种
从未有过的空旷的壮美和独行的惬意，心
底里第一次对大自然生出了莫名的欢喜，
比吃到好吃的、穿漂亮的衣服更让我开心
的那种快乐。模糊记得，我当时还边走边
想，这种奇怪的感觉是不是因为要过新年
了，自己真长大了。那天天气真冷啊，蹲在
高大的麦秸垛下，往枕套里徒手塞着大把
麦草，尖利的东西几乎划伤了我的手指，我
却没一丝抱怨。甚至为了和那种从天而降
的好心情多待一会儿，我还特意将虚乎乎
的麦秆压得瓷实一些，装得再满一些。

每个人的成长路上，都会有一些突如
其来、心灵开窍的美好瞬间，来无影去无
踪，像硕大铿锵的红色花朵一样，久久地开
在我们记忆的长河里，明媚着每一次需要
照亮的心灵。

也就是从那时起，我逐渐懂得了过年
不仅仅是好吃好喝、疯玩欢乐，它蕴含了
更广大、更深远的意义。长辈们为了孩子
们过一个好年累弯了腰，无数琐碎的辛苦
付出像淙淙流淌的小溪，汇聚成了孩子们
心中爱的海洋。每划过一个年轮，心中的
爱就增添一分，爱自己，更是爱别人。

现在生活条件好了，吃的穿的都可以
随时购买。提起过年，大人们也没那么多负
担和烦累了。古老的春节以一种与时俱进
的形式表达、阐述着它亘古不变的魅力。人
们在时代变迁中享受着一种崭新和更加华
丽的过年情景。不过，在过去的每一年里，
我都会不由自主地想起从前：吃到饺子里
有枚硬币的兴奋，除夕夜枕着新衣服半天
睡不着觉的激动，不怕冷不知道饿和小伙
伴们在一起疯玩的欢畅……

过 年

□谷树一

年是故乡家门上的一副春联
年是故乡炕头的一幅年画
年是故乡老屋的一纸窗花
年是故乡清晨此起彼伏的拜年声
年是故乡大年初一的一缕炊烟
年是故乡大年初一的一盘饺子
年是故乡餐桌上酥酥脆脆的麻花
年是家人对着祖先磕的第一声响头
年是故乡村委会大院欢快的锣鼓
年是故乡山村舞台上的一段蒲剧
年是故乡田间地头乡亲们的笑脸
年是儿女隔着千里对父母的祝福
年是爹娘一遍遍不厌其烦的唠叨
年是游子思念故乡的一声叹息

年

□袁有生

年味儿
是春赐的美味香甜
与家人在山水间的悠然
回想创业路上的艰难
为日月昼夜思考奔忙

年味儿
是记忆深处的幸福
更难忘那辛酸的短缺时代
今夜亲情的团团圆圆
怎能放下远方深深的思念

年味儿
是餐桌上母亲做的饭和菜
隐约听见爹娘的念叨
梦想让我努力加油
年的号角催得人提速跑快

年 的 味 道


