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□宁志荣

王秀梅从文圣之乡远嫁武圣之
乡，多年来，她怀着对缪斯的挚爱，书
写了一篇篇美丽的华章。《贴地飞行》
是她的新散文集，共分三辑：大地留
痕、烟火真味、在场叙述。散文之于
她，是流淌在血液里的真情，是融入
生命的书写。有人问她假若人生有三
种版本，诗歌、小说、散文，你希望是
哪一种版本？她坚定地说散文，希望

“这一辈子，是一篇还能勉强看过眼
的散文，或者说，我把自己的人生过
成了一篇散文。能活到这个份上，此
生足矣”。这种对散文的执着，是她散
文创作不竭的源泉。

王秀梅怀揣对美好人生的向往，
到了晋南文化积淀深厚的小县城，她
是如何继续文学之梦的呢？在铝厂繁
忙的工地和嘈杂的车间，晚上是昼夜
不舍的黄河，这或许与她向往的世界
有差异。然而，生活的磨砺和艰难，并
没有熄灭她心中的文学火焰，反而使
她更坚定了理想。她长期从事编辑工
作，坚持阅读文学书籍和刊物，书籍
的滋养使文学之树长青，始终没有放
弃文学创作。桃李不言，下自成蹊。她
先后在《人民日报》《工人日报》等报
刊发表作品，并获得赵树理文学奖。

一

读万卷书，行万里路。中国散文
的一大形式是游记，如柳宗元《永州
八记》、王安石《游褒禅山记》等，都十
分著名。《永州八记》作为古典散文游
记代表作，把偏居荒芜的山水景致，
表现出别具洞天的审美特征，受到历
代读者喜爱。王秀梅的游记散文写
山、写水、写草原、写名胜，博物洽闻，
通过细腻的观察，抓住事物的特征，
逼真地反映自然风物。

她写晋南的云丘山、伍姓湖、圣天
湖，晋中的平遥古城、晋北的云冈石
窟，也写四川的九寨沟、北京的莲花池
公园、陕西的忘忧洽川和良周秦汉宫
等。如《云深不知处》写的是晋南云丘
山景区，其中有一句“看到云丘山的第
一眼，所有的世俗杂念刹那间冰融雪
消”，究竟怎样的山才能使人俗念尽消
呢？我们不由得被文字所吸引，进行一
番阅读的览胜体验。《南方有佳人》，所
谓九寨归来不看水，水是九寨沟的灵
魂。作品把九寨沟各种形态的水，惟妙
惟肖，细致入微地描写出来。她写“芦
苇海如带蜿蜒，镜海如镜平铺。天鹅海
的水似婴孩的眸子一样清澈透亮，海
子边的水草浅浅茸茸的绿……”，把水
比作带子、镜子、婴孩的眸子，水的色
彩、声音、形状、声势，一一反映出来，
这种散文确实是一种“美文”，给人一
种诗意的阅读愉悦之感。

随着散文创作的繁荣，当代散文
创作出现了多样化态势，但无论何种
探索，我认为文学的美学特征始终不
能放弃。文学作品本身应该为读者带
来审美愉悦，如果佶屈聱牙，晦涩难
懂，读者则会失去阅读兴趣。美是文学
永恒的主题。

二

散文创作不仅在于语言文字的修
炼，而且考验着作者的想象力和知识
储备。创作是作家的形象思维，是叙事
的起承转合，也是对于作者人文修养

的拓宽与检验。王秀梅中文系硕士毕
业，有着古典文学修养和广博的知识，
因而读她的散文一方面感叹于文字的
优美，一方面则惊叹于她的见闻广博，
把文字与知识完美地结合起来。

《莲遇》是一篇描写北京莲花池公
园的散文。也是一次偶遇吧，她来到了
似乎不起眼的莲花池公园。她写莲花
之美之洁，信手拈来都是与莲花有关
的人文故事。那不胜娇羞临水顾盼的
莲花，竟然与作者鲁西南的故乡、托莲
而生的哪吒、周敦颐的《爱莲说》联系
起来，有感于莲花出淤泥而不染，又想
到佛教的超脱苦海升入莲邦，赋予莲
花以纯洁和智慧，如此饱满的散文写
作给人以心灵的洗礼。她写中条山下
的伍姓湖，则从中国最古老的五个姓
氏“田、陈、虞、胡、姚”说起，检索北魏
郦道元《水经注》的“张扬泽”，落笔清
代学者牛运震的《游伍姓湖记》，又从
伍姓湖成群的水鸟联想到李清照的

“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭”的词句，
挖掘伍姓湖与古文化的关系，文体的
内涵和外延显得十分丰满。由此可见，
散文虽然是文学抒情作品，但也与作
者的知识结构密不可分，如果在辞藻
与情感的铺设之中，辅以丰富的人文
知识，无疑会拓宽散文的深度和广度。

三

散文作为书写真情实感、写作灵
活的文学方式，是比其他文学种类更
加自由、更加随性的文学体裁。王秀
梅对于身边生活的描写，使作品极具
生活色彩，十分接地气。王秀梅说，散
文“能够及时反映呼应当下活泼灵动
的时代生活，这种对现实生活及时呼
应的能力，虽说或许只是片鳞只甲的
形式，却使散文具备了与时俱进的宝
贵品质，使它深深植根于现实主义的
土壤，并因此获得了生生不息的强大
生命力”。确实如此，作为一个作家，
如果忽略身边的生活，怎么能写出厚
重的作品呢？

王秀梅写女儿成长的感受《记住
回家的方向》，对于女儿十八岁时一个
人从泉城出发到四川，横贯中国东西
旅行的担心和自豪，字里行间充满了
对女儿的关切、担心与成长的欣喜。王
秀梅在铝厂工作，她的作品也涉及这
一题材。《厂区的风景看过来》颠覆了
人们对工厂的认知，现代工厂的美好
环境，不仅员工们喜欢，野鸡、野兔、刺
猬、喜鹊等动物们也喜欢，这哪里是工
厂，简直是公园！她描写道：“办公累了

站在窗前小憩时，一只漂亮的野鸡恰
如其时地出现在你的视野中。它在草
坪上悠闲地散步，气定神闲。你也觉得
神清气爽，疲惫悄然而去。”这就是王
秀梅笔下的现代化工厂。久居都市的
我们，对于王秀梅的《家门口这座山》
十分向往，是的，这座山不是愚公移山
的山，是作家眼前的山，与山东一望无
际的黄淮平原不同，与东北起伏平缓
的山脉不同，这座巍峨壮美的中条山，
在作家的笔下让人“未有哪怕一丝一
毫的不喜欢，只有十二万分的庆幸”，
庆幸有看不够的风景，有“悠然见南
山”的心境。面山而居的日子让人感到
惬意，如雨后上山采蘑菇，雪后上山赏
雪，以及在山上寻找舜帝的传说等，岂
不美哉！这就是王秀梅的文字，自然而
优美，平淡而奇崛，具有自然和历史的
穿透力。

四

王秀梅的散文具有风格鲜明的
美学特征，文字质朴而优美，淡雅而
深邃。她对生活的全身心投入，对人
生的切身体验，都升华为凝练优美的
文字，让我们感受到散文之于别的文
学体裁的不同，真实而灵动的美学韵
味。本书还收录了有关情感的美文，
有亲人之间的真挚之情，有家族史的
怀旧，有朋友间的书信往来，有关于
老师的记述，以真情动人，以质朴取
胜，以怀旧感人。

《母亲的生日》《回家的路》写母
女之间的感情。她从山东远嫁山西，
几次答应给母亲过生日都没成，好不
容易一切准备好，婆婆却住院了，赶
回山东后，在生日宴会上落泪，一幕
幕场景令读者唏嘘不已。《书信往来》
写与学妹之间的交往，与大姐之间的
书信往来，尤其是读研期间与爱人的
鸿雁传书，封封书信见证了两人的情
感历程，弥足珍贵。还有对家乡和家
族的描写也很动人，《三代求学路》写
自己金榜题名之后，乡下祖父的欣
喜；《愿父爱如山绵延》中写父亲的家
教严格，父女间的情感让人震撼。

尤其是《贴地飞行》这篇散文，描
写她与鸿在图书馆的偶遇，两人谈家
乡、谈童年、谈文学的心心相印；丢下
唐诗和家人，千里迢迢来到小镇的爱
情；结婚之后的柴米油盐，患失眠症
之后丈夫和女儿的理解和关心；多年
工作的奋斗与面临转岗的忧虑。她形
象比喻人生，就像动车沿着既定的轨
道，一直在大地的怀抱里贴地飞行。
这些散发生活气息、充满真挚情感、
与人生密切相关的散文，构成了感动
读者的重要文本元素。

屈指算来，从中学时代发表作品
开始，王秀梅写作散文已经三十余年。
她对散文有独到的见解：“散文写作就
是用最温柔的方式，在我们内心最柔
软的地方，储存宇宙人世之爱的记忆
密码，包括自然山水及一切美好事物
之爱……”由此看来，她主张散文是无
所不包的，容纳了世间万物，因而我们
在她的散文中看到了丰富的世界。王
秀梅用自己对人生的真诚和热爱创
作，她始终坚持素朴的“本心与本色”，
像写散文一样生活，也把生活变成优
美的散文，甚至期望“把自己这辈子活
成散文的模样”。因此，这也可以作为
王秀梅散文艺术的一种解读，正是其
散文能够打动人心的魅力之所在。

本心与本色的表达
——读王秀梅《贴地飞行》

▶耐心是百折不挠的东西，无论于得
于失，都是最有用的。 ——王安忆

▶人生是这样易于变幻，当快乐来到
我们面前的时候，我们应该及时地抓住
它。 ——大仲马

▶好运只是个副产品，只有当你不带
任何私心杂念，单纯地去做事情时，它才会
降临。 ——马克·安德鲁斯

▶跌倒的价值是使人坚强，失败的意
义则是让我们更珍惜人生。一个人如果学
会跌倒，学会认识失败，等于是学会人生的
一半了。 ——林清玄

▶凭时间赢来的东西，时间肯定会为
之作证。 ——村上春树

□李筱懿

我曾经在电影院见过一对夫妻，丈夫居然
带着旅行箱看电影。在电影放映到三分之二处
时，丈夫起身摸了摸妻子的头发，很亲昵，然后
拖着箱子离开。对此，我很诧异。

电影散场，灯亮起来。很巧，那位妻子认出
我，她说看过我的书。我问：“你先生有事先离开
了吗？”妻子说：“是啊，他在外地工作，我们俩异
地生活很多年。我特别喜欢看电影，所以他每次
临行前都陪我看一会儿再去机场。”

我问：“只看半场不会觉得遗憾吗？”
妻子说：“不会啊！我会把接下来的剧情告诉

他，我们就多了一个话题呢。他在家的时间少，家
事又很多，老人孩子都要照顾，就算我们俩只看了
半场电影，也是彼此陪伴，总比连一半都没看强
吧。生活就是这样，老想着找到完美答案，就没有
答案；老想着做到完美，就不会去动手完成了。”

我被她的话触动，因为我经常以“完美主
义”为理由，不去做一些事。比如太忙了，那就不
给爸妈打电话，时间不够，干脆就不联系；比如
一项工作，我要等到万事俱备，才动手去做，于
是一拖再拖，最后不了了之。

假如别人看半场电影都觉得幸福，我为什
么不能“先完成，再完美”呢？

从那以后，我便凡事想得少，但做得多，即
便没准备好，也边做边调整。最后，很多事情都
出现了转机。在完成的过程中全情投入，一丝不
苟，慢慢地，也能实现完美。维纳斯的雕像那么
美，也是先有了姿态，而后精雕细琢。海明威说，
一切文章的初稿都是“狗屎”，得慢慢修改，才能
完成。

在阴晴圆缺的生活中，在几乎不存在完美
的世界里，活出属于自己的圆满，是一种本领。

（摘自中信出版社《自在》）

只看半场电影
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