

## 古代的打工人

□张希奥

## 打工人“打工魂”：公鸡打鸣就得签到

古代上班时间比现在早。《诗经》中，妻子催丈夫起床：“鸡既鸣矣，朝既盈矣，东方明矣，朝既昌矣。”这记录了春秋时期人们上班的场景：公鸡开始打鸣的时候，上朝的官员已经几乎都到了，日出东方天才刚亮之时，朝堂便已经非常热闹。

公鸡打鸣、日出东方之时，差不多是卯时，也就是早上的五点钟到七点钟。古人上班打卡叫“点卯”，因为他们卯时就得到办公地点清点人数，如果不点名，那就得签到，时间也没在卯时，所以又称“画卯”。

于是，“上班点个卯”也就流传至今。“起得比鸡早”的打工状态是有“优良”的传承。

## 滴滴滴：古人也有“门禁卡”

古代上班时间这么早，会不会有人因为起不来而找人代打卡呢？答案是：不会。

现代人上班要带门禁卡，古人的门禁卡叫门籍。门籍一般是由竹片制成的，悬挂在“办公场所”门前，长约二尺，上面记录着官员的姓名、年龄、身份、样貌特征等。到岗时要等门卫查验门籍后，方可进入工作场所。

对于门籍，晋崔豹《古今注·问答释义》有记载：“籍者，尺二竹牒，记人之年名字物色县（悬）之官门，案省相应，乃得入也。”

在没有智能人脸识别系统的时代，“门籍”就是属于古人自己的门禁系统，除了皇宫禁地，一般的县级衙署前往往往也设有“门籍”，用以确认上班官员的身份和保证大家的安全。

## 到岗查验：打卡全凭一条“鱼”

到了唐朝，竹片制作的门籍变成了“鱼符”，是一种随身携带的鱼形符契，一般长约6厘米、宽约2厘米，是用木头或金属精制而成，分左右两片，上面刻有官员的姓名、年龄、职位等信息，中间有“同”字形榫卯可以相契合。

鱼符相当于官员的身份证，使用方法是，左符放在内庭，作为“底根”；右符由本人随身携带，作为查验时的身份证明。

到了明朝，又变成了用“牙牌”打卡，就是用象牙做的小牌子，上面刻着官员的名字和官职，是官员们出入官禁的凭证。

清朝时则叫“腰牌”，一般为木制，长方形，由内务府发放，正面烫有“腰牌”字样，背面有持牌人姓名、年龄、面貌。腰牌每届三年需要缴旧换新，如持牌人员的职位有变动，应随时咨报内务府及景运门稽核。

## 无故旷工：要扣钱打板子

古人上班第一件事是“开会”。“上班”这个词，最早出现在宋代。高官们到皇宫里与皇帝奏事议政叫“朝会”，也叫“上朝班”；品阶比较低的官员就叫“上班”，地方官吏们到衙门上班叫“上衙”“衙参”“上值”。与此相对应，下班则被称为“散衙”“放衙”“散值”“散朝”“退朝”。

古人上班考勤制度非常严格，大臣们凡无故缺席、迟到或朝班失仪，都属于违纪行为，要受到严厉的处罚。假如有事不能上朝，就得和现代人一样写假条，提前告知，在花名册上注明原因。

唐朝对于考勤制度有周密的规定。《唐会要》记载：“文武官朝参，无故不到者，夺一季禄。”

官员无故旷工要罚一个季度的俸禄，相当于三个月的工资，这可比现代公司缺勤的负激励严格多了。

## 上班早出晚归：白居易也忍不住吐槽

如此严格的规定，唐朝人也顶不住，就连大诗人白居易也写诗吐槽。白居易29岁开始当“京漂”，因为买不起房，在长安城租了个房子，离皇宫很远，每天上下班那是相当的辛苦。累得不行的白居易专门写了一首诗来大吐苦水，名字就叫做《晚归早出》，诗中写：“筋力年年减，风光日日新。退衙归逼夜，拜表出侵晨……几时辞府印，却作自由身。”下班回家都大晚上了，明天还要一大早起床，苦呀，不开心。什么时候才能辞职，自由自在地生活啊！

（《北京晚报》）

## 春天

## 古代儿童的休闲方式和安全预警

□蒋华

在这花红柳绿，大地一片葱茏的春天，古代儿童有哪些休闲方式呢？笔者略作浅谈，就算偷闲学少年。

**其一，钓鱼。**钓鱼是老少皆宜的一种娱乐方式，自然更被儿童所喜。唐人胡令能描绘的《小儿垂钓》，就颇具代表性。

蓬头稚子学垂纶，  
侧坐莓苔草映身。  
路人借问遥招手，  
怕得鱼惊不应人。

记得杜甫的儿子，年幼时极喜垂钓。因为家穷，杜甫亲眼看见“稚子敲针作钓钩”，将缝衣针锤弯成鱼钩，由此也显他爱钓之一斑。若被正在绕池“看游鱼”的白居易看见，就会慷慨赞助，我出鱼饵你来钓，相信一定能钓到。还有举家垂钓的，“日出两竿鱼正食”，让“一家欢笑在南池”。若“一尺鲈鱼新钓得”，妻子烧鱼，“儿孙吹火荻花中”，吃一顿难忘的河鱼宴。

**其二，放风筝。**风筝也叫纸鸢，是人们尤其是放学归来的孩子们对天空抒情的玩具。清人高鼎《村居》诗道：

草长莺飞二月天，  
拂堤杨柳醉春烟。  
儿童散学归来早，  
忙趁东风放纸鸢。

迎风而走，风筝冉冉升起，不但孩子们身心愉悦，就连“放纸鸢”的成年人，也有“疑是梦境回童年”这找回童年的感觉。对孩子们来说，若这时强行禁止他们，无疑是在扼杀他们的天性。所以鲁迅在《风筝》中回忆起他年轻时，和他“十岁内外”的小兄弟放风筝，并且用脚踏扁了弟弟还未来得及糊好的蝴蝶纸鸢之时，心也仿佛“变了铅块，很重很重的堕下去了”。

**其三，吹牧笛。**宋人雷震在《村晚》中写道，在草满池塘、山衔落日中，一位“牧童归去横牛背，短笛无腔信口吹”。哪怕信口无腔，吹奏的仍是美好的童年。当然也有“见异思迁”者。如清人袁枚就看见一位骑黄牛的牧童，独唱着响彻丛林的儿歌。突然他哑口无言，屏住呼吸，原来是树上的鸣蝉吸引了他的眼睛，催动了他“意欲捕鸣蝉”之心，想作捕蝉的螳螂。就因为牧童与耕牛朝夕相处，了如指掌的习性，才敢校正画牛大师戴高画的两牛打架时，牛尾翘起就是败笔，牛尾紧夹两腿间才是正确的斗姿。可见实践出真知。总之，面对天真活泼的身影，“牧童不管蓑衣湿，一笛春风倒跨牛”，黄庭坚替“长安名利客”们羞愧，因为“机关用尽”的他们已丧失了晶莹剔透的童心。

**其四，捉蝴蝶和捉柳花。**从南宋杨万里的诗句看，他写捉蝴蝶是：“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”写捉柳花是：“日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花。”如说前一首急走的儿童还担心黄蝶飞入灿烂的菜花深处，很难找寻；那么后一首，像伞样轻飘的柳花，就随处可寻，不必忧心，就忘情地捕捉吧。至于“小儿啼索树上莺”，儿童“贪看蝌蚪满清沟”“青枝绿地花狼藉，知是儿孙斗草来”等，也属于春天



▲放风筝

▲捉迷藏

儿童的休闲系列，因篇幅有限就不枝蔓。

**其五，劳动。**宋人范成大的《四时田园杂兴》诗中写道：

昼出耕田夜绩麻，  
村庄儿女各当家。  
童孙未解供耕织，  
也傍桑阴学种瓜。

这里写的是种瓜，但我却联想起持叉少年闰土月下看瓜的文字，以及杜甫的“拾穗许村童”；杨万里《插秧歌》中的“小儿拔秧大儿插”，雨水浇湿全身；辛稼轩《村居》中的大儿锄豆，中儿编鸡笼；明人邵亨贞“戏将萍叶饲新鹅”的儿童；清人郭诚“携筐摘榆钱”的童子，以及村妇煮好米饭，“只候儿童笋蕨归”，就等孩子挖来笋蕨下锅；“山童隔竹敲茶臼”，山里儿童正在敲击茶臼捣制新茶……一句话，穷人的孩子早当家！

**其六，迎客。**儿童大多数都有人来疯的天性，哪怕是对不相识的“乡音无改鬓毛衰”的老人，也热情地围上去“笑问客从何处来？”一个“笑”字就显露出“惯看宾客儿童喜”的天性，但这个“笑”可不是“小儿嬉喜朱颜在，一笑哪知是酒红”之笑，而是不改的乡音才是“儿女嬉笑牵人衣”——笑迎归客的通关密语。所谓“移家南渡久，童稚解方言”，似乎孩子们都知道，乡音含着血脉、方言连着亲情。当然少数怕生的孩子看到陌生车马进村，不是“急向柴门去却关”，开门迎客，而是“走入芦花深处藏”，避不见客。

**其七，模仿。**儿童模仿能力强。当家里鼠患成灾，明人龚翎的儿子就在布被里“蒙头学猫叫”，让老鼠们如临大敌而缩穴不出。以此确保全家安宁，同时也凸显他口技的天赋。而唐人施肩吾六岁的幼女，在七夕之夜跟着大人学拜月；明人毛铤“下床着新装”的幼女，又学新娘拜堂礼……都反映出孩子们高超的模仿力。所以大人要随时注意言行举止，不能成为孩子们的不良导师。

**其八，偷吃。**这是馋嘴孩子们常犯的恶作剧。如在弯弯月下，古巷人少中，儿童偷摘“藤萝满墙头”的扁豆。还有白居易看见“小娃撑小艇，偷采白莲回”，辛弃疾看见偷把长竿打枣的孩子……只要你不偷抱老杜家的茅草回家当柴烧，大人一般不会跟孩子较真，就像六一

公公根本没怪罪把他家地里的蚕豆偷来当夜宵的童年鲁迅。当然他们不是每次都对到嘴的“战利品”满意。如七岁的王戎和小伙伴们看见马路边有株大李树，李子多得都快压断枝条。小伙伴们争先恐后地上树去摘，王戎说：“这树长在大路边，还有这么多李子，就一定是苦李子。”摘来一尝，果然苦不堪言。这也从安全角度提醒，小伙伴们若摘吃的是毒李或别的有毒食品，就会造成难以预料的后果。由此必须强调安全问题：

一是大人们一定要对玩耍的孩子，尤其是留守儿童，时刻做好监护之责，而不能“婆婆放鸡犬，嬉戏任儿童”。

二是孩子们在劳动中不要一味贪玩而忘了主业。如儿童放牛时睡大觉，结果“一牛吃过柳阴西”，吃到别人的庄稼，引起邻里纠纷。当斜阳西下时要早早骑牛回家，不然“野老念牧童，倚杖候荆扉”，拄拐候门的家长就会心急如焚。就算迷路了，起码要记得家的方位和标记，例如唐代四川那位放牛小女孩，就不担心日暮找不到家，因为她“记得芭蕉出篱篱”，自家篱笆墙上一棵高大的芭蕉树成为她心中的导航仪。不但小孩要记住回家的方向，大人也如是，喝得迷迷糊糊的苏东坡，在竹刺藤梢中迷了路，就以一路回栏的牛粪为导航，因为他记得家就在牛棚的西面。

三是游戏中万一遇到意外，在寻求大人无果的情况下，一定要火速拿出曹冲称象的聪明才智，群策群力、及时化解危机。如七岁的司马光看见一个小伙伴不小心掉入水缸里，其他孩子吓得六神无主。司马光急中生智，从地上捡起一块大石，使劲将水缸砸破，缸水崩流而出，被淹的小孩化险为夷。还有年幼的文彦博，和小伙伴不小心把皮球踢进树洞里，怎么也掏不出来，文彦博没有就此丢球，而是和几个小朋友提来几桶水灌进树洞里，慢慢地皮球随着灌满的水平平安地浮上来，物归原主。

“戏掬清泉洒蕉叶，儿童误认雨声来。”总之，儿童在确保人身财产的前提下，始终绷紧安全游戏这根弦，才能和春天游戏出灿烂的童年。而笔者草下拙文，感觉花正开、春更美，仿佛回到少年！

（《劳动午报》）