

## 家范

主办单位

运城市委宣传部 运城市文明办

运城晚报

协办单位

运城市妇联

运城市传统文化传承发展协会

“咱挑担爬山长大的人，不会轻易趴下。”

“干活不惜力，工作不懒惰。”

“回望来时路，苦难生活和艰苦的环境造就的性格，是人生最大的财富。”

“在大自然的怀抱中生存，能学到生活的真本事。”

这些人生格言均出自运城

退休干部、运城市红学会原会长张志坚之口。

新春期间，她的一篇散文《南凹年，已归沧海》由红文学平台发表后，很短的时间内，阅读量达18万余次。这篇文章记录了她在故乡山西翼城古尧都村后的南凹生活的那些年，记录了大山生活给予她的磨砺与锻造，更记录了大山家庭独特的家风

家范带给她一生享用不尽的精神力量。

随着时代的发展，小小的南凹因交通不便、人们搬离而渐渐荒芜，演绎着沧海桑田的人间巨变，但大山生活赋予儿女们的品格、精神与家庭风范却是不该被忘记的。也许，这是张志坚老师文章得以传播的原动力，也是我们这篇家范专稿的意义。

# 大山里走出的张志坚家庭：能挑、能扛、能爬坡

□记者 张建群 薛丽娟 实习生 陈柯邑

父亲临终前遗言，让母亲带着孩子回南凹，那里再早也饿不死人

20世纪50年代初，张志坚出生于临汾市翼城县城关镇。

“1941年，父亲参加中条山战役，担任民兵医院院长，解放后转为翼城县人民医院院长。母亲是父亲年轻时走西口在甘肃张掖相识的，小父亲十多岁。后来，他们有了我们姐弟四人。再后来，父亲经常事务繁忙，工作劳累，因病去世时，我刚开始学走路，大姐读高中，哥哥读初中，二姐才四岁。”张志坚说。

因为母亲没有读过书，父亲知道她一个人带四个孩子在城里无法活下去，临终前告诉母亲，“带着孩子回老家南凹，那里在大山的怀抱中，有坡地、垣头地，还有一些沟凹地，人口不多，天气再旱也饿不死人”。

当命运收回了它给予一个家庭曾经的福利：平台环境、名利地位、职业待遇，从高处回归低处，从终点转至起点，这时候，你要活下去，拼的便是自己。性格、精神、品质、德行……你必须赤手空拳，在赤裸裸的大自然中打出一片新天地。在人生的路途中，开始一场新的奔赴与轮回。

幼年的张志坚就这样跟着母亲和二姐回到了南凹，开始了艰苦的山民生活。北魏郦道元《水经注》中有《浍水注》一篇，浍水分南支与北支，南凹距离浍水南支岸边有三里多地。河岸青石板坡下的古圈门上有“山明水秀”与“古尧都”砖雕。这里虽文明厚重，有山有水，然而，20世纪50年代初，一切都还不发达，交通、农具、水利……都是最原始的形态。张志坚与母亲和二姐开始在土里刨食，战天斗地，书写人生另一章。

在张志坚的记忆中，大山里没有交通工具，从事农业生产，一切的播种和收获几乎都要靠人挑肩扛，上山爬坡，下沟底淘水。哥哥和姐姐还算在城市长大，年幼的她和二姐则是受大山影响最大的。挑担子走山路，扛谷子上山坡，她们一天天、一年年走过来，练就了硬肩膀、铁脚板，还有坚强的意志和品格。

在以后的生活中，每当遇到困难、病痛，张志坚总会告诉自己，挑担子爬山长大的山里人，不会轻易趴下。

在山里生活，挑担、背草、扛布袋、爬坡，还有转圈圈推磨都是生活的基本功，没有这些基本功，没法活下去。而这些生存的技能，在张志坚心里是大自然赋予的真本事，是面对人生风雨的伞，是揽瓷器罐的金刚钻，是对抗小病小灾的药。

母亲没有上过学，却懂得靠老老实实在的劳动总不会错，懂得多劳多得。母亲牢记着父亲的嘱托，要活下去得靠大山里的土地，要改变命运，活出个样样，必须叫娃们上学。



▲张志坚（前排左一）兄妹与母亲在一起



▲张志坚父亲（二排右四）当年与医院同事合影



▲山凹里的张家院落



母亲扫瓦罐凑粮，卖大瓮换玉米，四处凑钱，坚持让四个孩子上了学

一个女人带四个孩子，还要让四个孩子都上成学，谈何容易。好在张志坚的大姐在城里时已入高中，母亲要做的就是咬紧牙关，让女儿坚持读完高中，考上大学。在命运的风雨来临时，有人一蹶不振，有人逆风而行。张志坚的大姐没有辜负母亲的期望，毕业后考入山西大学哲学系，作为家里的第一个孩子，她为弟弟和妹妹插了旗、立了杆，树起了目标。

难能可贵的是，大学毕业走上工作岗位的大姐很快反哺家庭，帮助母亲照顾弟妹读书，后来张志坚的哥哥考入长春一所学校。

在特殊年代，张志坚和二姐最初都曾回到南凹务农。其间，二姐因为初中时成绩优秀，被推荐为民办教员。张志坚在三线建设兵团因为劳动好，表现好，成为最年轻的党员，又因推荐和考试相结合的政策，进入山西省水利学校读书。再后来，二姐参加英语培训取得了优异成绩，成为中等专业学校的英语教师，张志坚则成长为一名高级水利工程师，并走上了领导岗位。就这样，四个孩子都走出了大山，改写了人生命运，这背后是他们母亲含辛茹苦的汗水和泪水。

张志坚清楚地记得，曾经，家里已经没有隔夜粮，母亲将空空的瓦罐扫了又扫，只为凑半碗面粉，给孩子们烧碗面汤喝。即便这样，在开学季需要交学费时，

她依然四处告借，为孩子们凑费用。

张志坚读完小和初中时都要翻过两座山，深知读书不易的她学习非常刻苦，成绩优异，担任着学生干部、少先队中队长。有一次，老师到张志坚家家访，在爬完两个山头，气喘吁吁进了张家后，老师大为感慨。回到学校后，老师向校长汇报，把张志坚由少先队中队长提为大队长。张志坚说，老师欣赏自己的成绩，更看出了大山里的孩子身上那种干活不惜力、学习不懒惰的品质。而这种品质，金钱买不来，地位换不来，在人生的许多关口却会焕发光彩，释放能量，让一个人走出低谷，走进光明。

大自然赋予人的本事，别人偷不去抢不走，它让你活成风景，自带光芒

除了张志坚，张家的兄弟姐妹都在大山的生活中经受了锻炼和磨砺，他们抱团取暖，孝敬母亲，互帮互助，共同渡过了人生最艰难的时刻。

也许是生活的困苦锻造了他们的自强不息，张志坚兄妹四人在各自岗位上都是扎实工作、成绩突出的骨干。张志坚记得，小时候过年，哥哥在村子里连荡秋千都是最精彩的。他能把秋千荡到与高高的横杆平齐，然后抖动绳子摇响横杆上的铃铛，如云中燕子一般轻盈矫健，引来秋千下的乡亲们一片欢呼喝彩。

除了自强不息，让生活出彩，张家的孩子还古道热肠，乐于助人。记忆中，哥哥有一位姓赵的同学，家境贫寒，身材矮

小，经常有一些调皮的孩子欺负他。哥哥知道后便挺身而出，劝那些孩子不要欺负同学，还帮赵同学制作了弹弓带在身上，可以防野狗野狼，还可以壮胆。

张志坚在山西黄河河务局工作，从普通员工做起，认真钻研业务，撰写水利研究文章和志书，多年间出版了数百万字的专著，还在红学研究方面颇有心得，取得了令业内人士敬佩的成绩。如今古稀之年的她笔耕不辍，继续为黄河水利事业发光发热，为传承家风文化出力流汗。

当同龄人忙于养生治病时，她以学养生，每天坚持读书、学习、写作。早上5点多准时起床，学习、写作至快8点，外出吃早饭，跳广场舞、晨练。她以严格自律的作息养生，以阳光向上的追求养生。“天行健，君子以自强不息。地势坤，君子以厚德载物。”她乐于助人，在工作岗位上时积极提携青年后学，在退休后以文为友，四处进行公益讲座。这些给了她健康，也带给了她快乐。

她说，从小在大山里长大，大自然赋予自己的本事，一辈子都在身上，在心中，在血脉中、骨子里，这些支持着自己一步步向前。

前不久采访她时，她因为受凉有些感冒。记者劝她要及时服药，以促康复。她说，从小能挑、能扛、能爬坡，这点小病小痛不在话下。

她的眼神和表情透露出满满的坚韧和淡定。那是大山的影子，是一个大山里的家庭特有的家风传承。