

坐拥书城

用人文的眼光打量山水

——读憨仲老师《杖行天下》心得

□卫文英

憨仲老师是中国作家协会、中国散文学会会员，《东方散文》杂志总编，著有文学专著20余部，尤以文化散文、乡土散文、游记散文见长。他虽身有残疾，却健行万里路，饱览祖国风景名胜，写下《杖行天下》(团结出版社)三部曲。真不知道，身有残疾、行动不便的憨仲老师是如何游遍天下的，又是如何文思泉涌、笔力雄健地形成几十万文字的？

认真拜读完上中下3册《杖行天下》，深感憨仲老师的游记散文独具特色，属于他的风格和气派给山水增加了人文的厚度、深度、温度和力度。



写景诗情画意，突出衬托文化价值。面对九寨秀水，憨仲老师诗情大发：“气吞山河、横扫一切、威武霸气的诺日朗瀑布；出没悬崖、跌宕跳跃、身手不凡的树正瀑布；神奇玄妙、波光粼粼、寒气逼人的珍珠滩瀑布；花絮飞舞、倔强固执、与众不同的箭竹海瀑布；飞流直下、险峻高拔、一瀑三叠的熊猫海瀑布。”把性情别异的瀑布异彩纷呈的特点描绘得活灵活现。

憨仲老师在融自然风光、人文景观于一体的蓬莱仙境，欣赏着蓬莱阁、合海亭、三清殿、苏公祠，想象着老子紫气东来、庄子御风而行、八仙过海的神话和秦始皇求取灵丹妙药时的景象，赞叹着民族英雄戚继光“拔剑光寒倭寇胆，拨云手指天心月”的豪迈气概，他激情澎湃：“窃以为，蓬莱阁不是一处风景。它是一轴画卷，一轴摊铺在渤海海域的奇异画面，海市蜃楼是它的一角笔墨；又是一曲乐章，一曲波澜壮阔的海天交响，高阁凌空就是它的一个音符；还是一章辞赋，一章气势磅礴的散体大赋，始皇求仙就是它的一段乐章；更是一部史书，一部玄妙瑰丽的神仙史册，八仙过海就是它的一个页面。”

胸藏文史地理，让山水行更加厚重。憨仲老师明明要去观大足石刻，而敦煌莫高窟、大同云冈石窟、洛阳龙门石窟、麦积山石窟、驼山石窟、武山水帘洞等，却依次走进了他的胸怀；欲观道教殿堂三星庙，他先跟着老子足迹去了其家乡鹿邑、孔子问礼的亳州、供职过的东周洛邑、骑牛西行的函谷关、传经布道的楼观台，心里重游了大同真武庙、“上清宗坛”茅山、泉州清源山、青城山上清宫、成都青羊宫、崂山太清宫、泰山东岳庙……其游历之丰富可见一斑。

在游览青海茶卡时，憨仲老师面对清凌凌的茶卡盐湖、白花花的盐海和独具匠心的盐雕，陶醉于美妙风景，沉醉于历史海洋，心醉于神话传说。他感叹于盐的战略价值，齐国煮海为盐并实行专卖制度，造就了国富兵强，一举称霸春秋、位列战国七雄，盐的功劳可谓大矣；他震撼于盐雕群的气势恢宏、摄人心魄，由衷赞叹它们蕴含了中华民族的精神内涵；关于盐的成语，他一口气写出骏骨牵盐、盐梅相成、朝齏暮盐、米盐博辩、盐梅之寄、盐香风味等近百

则。浓浓的烟火气摇曳着苍茫的历史感，也糅合着雅致的文化韵，文章的情调和味道、文字的魅力和张力无与伦比。

笔法先扬后抑，凸显感悟更加深刻。憨仲老师经常采用先扬后抑的笔法，巨大的落差给读者带来不一样的震撼和深刻的思考。

他去张掖观七彩丹霞，用华丽的笔墨描绘其美轮美奂的风姿，用瑰丽的想象为彩色的石头赋予美妙传说。正当读者陶醉于“不望祁连山上雪，错将甘州当江南”“女娲补天斗妖魔，神话丹霞添七彩”的绝美佳色时，他却道：“眼前这些花花绿绿的色彩，只会令我眼花缭乱，对我的生命却没有丝毫的意义。七彩丹霞，只不过是小孩子信笔涂鸦而已，看与不看，就那么回事。”

放下精神重荷，轻松幽默顿悟人生。人生一定要很沉重吗？以玩笑的心态处置一下不好吗？在游览完丹噶尔古城，憨仲老师触景生情，恍然明白了“生年不过百，常怀千岁忧；百事从心起，一笑解千愁”的真谛。他笔锋轻松：“丹噶尔古城，我身后稍纵即逝的昙花模样……除了那碗美味可口的酿皮外，和我没有半毛钱的关系。我来了，我走了，天上的云彩一般，谁也不会记得有个叫憨仲的小子，曾经在大什字街的卫生间痛快了一泡呢？”看似轻松自嘲、诙谐幽默，实则彻悟人生、举重若轻，对沧桑的历史进行了非同一般的解构和反思。

无论是地位显赫的权贵，还是平民百姓，只要把当下，活好自己，不负岁月，活出精彩，就是在书写历史、砌筑世界。

心融湖光山色，在天地间汲取力量。伫立于圣洁的羊卓雍措，憨仲老师一扫26年心头的昏灰、精神的低迷，变得清澈明丽起来。“塞翁失马，焉知非福？”犹如跌跌撞撞、起起伏伏的生命历程，哪里会有一帆风顺的呢？会晤羊湖，不但是他人生的抹精彩，还是重新认识生活的一剂良药，让他明白了“长袖善舞，多钱能贾，漫炫附魂之伎俩；孤槎济川，只骑解围，才是出格之奇伟”。低谷处能够涅槃重生，才是个体生命的最大赢家。

漫步于武陵天坑，杖头一下下击打着坚硬的石面，发出清脆声响的同时，也见证着憨仲老师内心的刚毅与顽强。只有置身谷底，才明白

什么叫气势磅礴，什么叫瑰丽壮观，才能去体味人生，反思生命的价值所在。漫步于鸣沙山，憨仲老师感悟到：沙漠并非是死寂的代名词，而是人们在面对绝望时的执着与顽强，有了这种精神，才能够置之死地而后生。一阵悦耳动听的驼铃声传来，他清晰看到了张骞出使西域的伟大壮举、“飞将军”李广的雄心豪情，看到了那些吟唱出《从军行》《出塞》《凉州词》的王氏精英。

秉持文以载道，饱含浓浓家国情怀。号称“天下第一村”的周村，是憨仲老师的家乡，他漫步大街，颇为自豪，详尽描绘着曾经的繁华和今日的盛况，把这座“活着的博物馆”介绍给广大读者。他感慨道：“家乡人有着海纳百川的宽阔胸怀……每每走在家乡的石板街，俨然踏在历史的琴弦上，总有一种耐人寻味的音律在萦绕。那种缠绵温柔的感觉，似乎还挟带着母亲的体温。”

他到潼关寻古，“遇到”了一代廉吏焦云龙，这位老乡凡到任之处，教民致力开荒疏河、耕稼养蚕，以兴农为本；设育婴堂，创利民事业；提倡教育，兴办塾学，重修县志。光绪年间，关中连年遭灾，百姓朝不保夕，他敢冒风险，开仓施赈，使饥民得救。积劳成疾的焦云龙病逝后，尸号巷泣，外地百姓也赶来哭吊。焦云龙居官28年，身无遗物，治丧无着，众人聚资棺殓治丧。憨仲老师由衷赞叹：“当人们用异样目光看待旧官吏的时候，焦公身上却镌刻着一个大大的‘清’字，这般洁白的身影永存天地，是多么难能可贵啊。”

憨仲老师在《“文章的写法”之乱弹》里强调：“好文章要具有诗意性、哲思性、生命力。”在《“游记散文”之我说》里提出：“旅游是一种精神享受，‘游’是门学问，要‘游’出水平，‘游’出乐趣。写游记文章和写其他文章一样，不仅仅是单纯的‘记’，还要有诗意、哲思和生命力，有丰富的思想内涵，能把自己的意识传递给别人，使其受到感染与启发。”《杖行天下》里的每篇文章，正是他关于散文特别是旅游散文理论的精彩实践。

读这样的文章，因为它诗情画意，天下美景便栩栩如生在眼前；读这样的文章，因为它充满哲思，人行走天地间便活得踏实与通透；读这样的文章，因为它富有生命力，便给予了我们多维度的精神力量。

视野

但尽凡心

□林曦

《东坡志林》中，有一段苏东坡写给他弟弟子由的文字，谈论的是如何修养，核心是四个字——但尽凡心。

尽凡心的目的是为了祛除烦恼。这就好像患眼疾的人去除眼中的白翳，蒙尘的镜子被擦净一样，当烦恼被祛除，不用外求，我们便是圆满快乐的。

但如何尽凡心、除烦恼，苏东坡说，不能将自己置于一种无知无觉，或完全清净、与世隔绝的状态中，人的这种状态与土木、熟睡的猫儿狗儿没有差别。这样的修为和进步，应在红尘俗事里，甚至就在飞沙走石的烦恼中。

他说在写这段文字的时候，墙外有一对夫妇正在互相殴骂，“晋声飞灰火，如猪嘶狗噪”。状态一片混乱，他却觉得有“一点圆明，正在猪嘶狗噪里面”，因为“寻常静中推求，常患不见，今日闹里忽捉得些子”。平日里，无事时，去思索和探求，未见得有领悟，往往在一片混乱中，在切身的体会里，会明白一些道理。

世界和人生，原本就是清浊一体、飞沙走石的。不在其中却存有的那一份清净，可能是自己创造出来的某种假象。只有与那些混乱、不如意贴身相处，忍受过、共存过，甚至付出了很多代价去经历和试错，我们的所得才是真实的，才有得到觉悟和祛除烦恼的可能。

(摘自北京日报出版社《元气满满的生活》)

意图



经典语录

▶ 只有竹子那样的虚心，牛皮筋那样的坚韧，烈火那样的热情，才能产生出真正不朽的艺术。
——茅盾

▶ 通过辛勤工作获得财富，才是人生的大快事。
——巴尔扎克

▶ 闭上眼睛，好好回想之前的努力，自信会喷涌而出。
——东野圭吾

▶ 艺术不是手艺，它是艺术家体验到感情的传递。
——托尔斯泰

▶ 以后天的视角思考明天的格局，以明天的格局做出今天的决策。
——张奥平