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□吴晓楠

星期天，陪女儿写作业的时候，听到女儿读
郑板桥的诗，我忽然想起小的时候在外公家的
门板上，也完完整整用粉笔写着一首《郑板桥爱
子之道》。其中，我印象最为深刻的便是那句：

“流自己的汗，吃自己的饭，自己的事情自己干，
靠天靠人靠祖宗，不算是好汉。”

当时的我也就10岁左右的样子，不明白其
中的深刻含义，于是我就想：“外公估计是嫌我
们这些孙子、孙女太多了吧。”我们总喜欢一大
堆人赖在外公家玩，他该不会是嫌弃我们人太
多不让我们在家里吃饭吧，可是呢，他又不好意
思说出口，只能写在门上让我们看着。后来长
大了，才明白外公并不是那个意思。

记忆中，外公瘦瘦的、高高的个子，长长的
脸，头发总是花白的，常年不苟言笑，是一位性
格刚毅、为人正直的共产党员。大概因为他是
农业技术员的缘故吧，我印象中的他总是板着
一张像极了鲁迅先生的严肃脸庞，我和表弟、表
妹们都特别怕他。在外公面前，我们几乎都是
老气横秋的模样。

记得有一次，我领着表弟、表妹们来到了外
公工作的地方，外公正在看书，他看见我们几个
小家伙来了便把我们叫了过去，让我们不要乱
跑，留在他的办公室里写作业。当时，他给了我
一本研究小麦生长的书，我压根看不懂……不
一会儿就不耐烦了，一溜烟地跑出去玩了。

外公留给我的不只是严肃古板的模样，还
有艰苦朴素的家风。他从来不会偏爱家中的哪
一个孩子，也一直教育妈妈、舅舅们自己干事创
业，这大概也是我们这一大家子人为人正直、性
格坚韧的原因之一吧！

此时此刻再来读郑板桥的这首诗，我似乎
体会到了许多人生哲理：做人做事，要遵循勤俭
持家的生活态度，要保持坚强善良的初心，要秉
承刚正不阿的人生志向，不要被这纷纷扰扰的
世界所折服，我们要勇敢前行！

外公的教诲

□管喻

小时候家境苦寒，吃的穿的都很
拮据，可是，在某些方面，我却显得十
分富有。比如，我从记事起，就拥有了
一位私人美容师，哦，20年前叫理发
师，60年前叫剃头匠。

我的这位私人美容师其实就是
我娘，她是我的专用剃头匠。爹的手
笨，娘的手巧，我从小就这么认为。为
啥？因为爹给我剃头时，我不仅感到
疼痛难忍，而且他还常常把我的头皮
划几道口子。娘给我剃头则好得多。

一

其实，我家的剃头匠最初是我
爹。他先打一盆很热的水，给我们把
头发洗热洗软，然后抹上肥皂，之后，
就挽起袖子，拿起剃头刀开始刮头发
了。那时候别说电动推子，就是手动
推子都很少见，很多都用的剃头刀。

爹让我坐在院里的凳子上，脖子
上围一条旧布单，以防头发落进脖颈
里。我两手还捧着一顶草帽。草帽是
麦秸秆编织的，表面凹凸不平，由于
头上涂了肥皂的原因，剃下来的头发
一疙瘩一疙瘩的并不会随意散落。爹
把这些头发用剃刀抹在草帽上，等头
剃完之后，把草帽反转来一拍打，头
发就全部抖落在地上了。这样的办法
是我娘想出来的，很适用于我们这个
有 5 户人家共同居住的大杂院。娘
说：“咱家小伙子多，剃头时候就多。
剃了的头发落满地，容易讨人嫌，咱
要把它收拾好。”

正因为如此，邻居们从不讨厌爹
给我们剃头。可是我却认为爹给我剃
头就是让我“过鬼门关”。特别是他剃
我的囟门顶时，每次我都疼得双眼噙
泪、脊梁骨发冷，但是我不敢动，也不
敢喊疼。那样的话，爹还会“啪”得打
我一巴掌说：“我不信就这么疼！真是
虚飘！”“虚飘”就是娇气的意思。这本
是我娘平时责备他的词儿，却被他拿
来责备我了。我说：“不是给你剃，你
当然不知道疼！”爹扬起巴掌说：“还
犟嘴？再挨一巴掌！”

这时，娘不管在屋里忙啥，都会
急忙跑出来说：“群儿平常多皮实，不
知道疼痒。你肯定剃得疼啦！咋不会
轻点给他刮？”爹说：“刀子这么快，我
剃得跟用手拨拉似的，哪能疼？”娘
说：“你不看娃都两眼滴泪儿呢！你不
疼，你的眼窝会滴泪儿吗？”爹火了，
说：“好好好，我不会剃！那今后你给
他们剃头吧！”

爹说不干真的就不干了。他把剃
头刀放在我捧着的草帽上就走了。娘
说：“干得不好，还不叫人说，一说就
撂下不管了。嗨呀，这脾气！”此时我
的头上，还有一小片头发没有剃呢。
娘把剃头刀拿起来了，她说：“没办
法，娘给你刮吧，总不能叫头上留个
岛。可是娘只见过剃头，却从来没有
拿过剃头刀呀。”

这时邻居陈伯过来说：“李家姐，
剃头其实也不难。来，我跟你说说，你
一下就会啦。”陈伯告诉我娘，一手摁
住孩子的头皮把它推展，刀口放平顺
着头皮往下走就行。娘说：“这要是把
娃的头皮割破了咋办？”陈伯说：“你
照我说的试一试。头皮结实着，它不
是菜瓜。”

我感觉娘的手有点颤抖。不过，
她终于动刀了一下，两下，不敢用劲
儿，生怕剃破我的头。陈伯说：“你才

学哩，这就不错！起码路数对着哩。一
回生，两回熟，三回就成老师傅。你灵
性，能行！”娘问我：“疼不疼？”我说：

“不疼。娘，你就剃吧！我不怕疼，割掉
脑袋才碗大个疤！”娘说：“看你说得
吓人呼啦的。这话跟谁学的？”我说是
一位革命烈士说的。娘说：“这句话不
能用在这儿，听见没？”我说是。

就这样，我娘费了很大的劲儿，
才把我头上余下的头发剃完。爹看见
说：“你娘剃得跟狗啃的一样。”意思
是没有把头发剃干净，豁豁牙牙的。
我说：“我娘说，没有剃好不要紧，头
没三天光，几天头发就长上来了，一
有头发就能遮丑了。”爹说：“好好好，
那就叫你娘给你剃吧。”

从此，我娘便成了我的专用剃头
匠。而我的哥哥和弟弟们，还是由我
爹给他们剃头，他们并没有表现出难
以接受的样子。娘说：“人跟人不一
样。你从小就护头，最要紧的是你囟
门顶这一块头发，剃的时候你总喊
疼，就要轻一些，慢一些。”

我娘的这些话，说到了我的心坎
上。然而剃头不是理发，我娘剃头刀
下修理出来的头型只是光光头，小伙
伴们也戏称它“和尚头”。而我们班里
的男同学没有一个剃光光头的，他们
都是当时流行的学生头。我娘说：“光
光头，亮又白，不生虼蚤不生虱。它又
好洗，又不需要梳子梳，多好。”我也
觉得剃个光头很利索。

二

可是，我们班的男同学却不喜
欢，也许是喜欢——因为我的光头，
他们在课间休息时就有了话题。这个
说：“跟电灯泡似的，怪不得教室今天
这么亮！”那个说：“也像大西瓜，又圆
又大，可惜不能吃！”还有的说：“我看
像葫芦！”

我本来不想理睬他们，他们却得
寸进尺。有同学跑到我身后，闪电般
地在我光头上摸一把，然后闪电般地
跑开了。这个跑开了，那个又过来摸
一把。摸过的都喊着：“光葫芦头，膏
煤油，光葫芦头，膏煤油！”

这时，我便把娘上学前对我的叮
嘱全抛到九霄云外了。我瞅准一个，
冲上去，人不到拳头先到，这一拳攻
击，那一拳预备；这一拳收回，那一拳
出击，只打得倒霉的同学哇啦叫。一
开始揍他时，还有几个同学帮腔，我
只管扭住一个人，其余的也就害怕
了。果然，这同学痛哭流涕得向我求
饶，其余的围观者也都默默不语了。

打架自然是要受到批评的，何况
在教室前面闹出了这么大的动静！放
学后，老师把我和被打者叫到他的房
间。问清了来龙去脉后，老师对被打
的同学说：“你的学生头，是你爹领你
到理发店理的；他的光光头，是他娘
在家里给他剃的。学生头没啥了不
起，光光头也不丢人。不可以随便欺
侮同学，你明白吗？”那个同学说明
白。老师又对我说：“他们摸你的光头
戏弄你，你要及时报告给老师，让老
师来批评他们，可不能用拳头来对待
同学，你明白吗？”我点头说明白。于
是，老师就让我们回家了。

几天之后，我的头发长上来了，
我们班教室里看不到光光头了。又过
了一个多月，娘又给我剃了个光头。
那天一上课，老师就在讲台上摘下自
己的帽子说：“我昨天到理发店剃了
个光头，大家说好看不好看呀？”同学
们都惊奇地笑着说：“好看！”老师接
下来说：“管承群同学昨天也剃了个
光头，大家说好看不好看呢？”大家异
口同声说：“好看！”

三

剃光光头是我上小学一年级时
候的事情了。从那时起一直到四年
级，每个月都是我娘给我剃头。升了
五年级后，有一天，我爹跟我娘说：

“咱们东阜大队部开了家理发店，理
发的叫黄老苗，是我南阳的老乡。群
儿现在也大了，叫他去找老黄理发
吧。”于是娘让我去了。

黄老苗理发用的是手动理发推
子，亮晃晃的。他问我要理个什么头，
我说学生头。他使理发推子“咯噔咯
噔”地给我理头发，我坐在理发椅子
上“嘿嘿嘿”地笑个不停。黄老苗奇怪
地问：“孩子，你笑啥哩？理发时候不
要笑，我怕推子走偏了！”我也知道不
该笑，可是还是忍不住发笑。黄老苗
晚上专门去我家找我爹说：“老管，你
要当心呐，你那个孩子的脑子出毛病
了——我今下午给他推头的时候，他
从头笑到尾，还没见过这样的孩子
哩！”他还说：“咱大队几千口人，就咱
俩是老乡，不是老乡我还不来告诉你
哩！”我在屋里听见了他两说话，忍不
住又“嘿嘿嘿”笑开了。娘问我到底笑
个啥？我说：“娘，黄老苗师傅用推子
给我推头，一点点也不疼，而且还给
我留的是学生头。以后就叫他给我理
发吧！”娘也很高兴。从此以后，娘再
也没有给我剃过头了，我也再没有叫
娘给我剃过光光头了，直到今天。

娘 给 我 剃 光 光 头
□杨涵智

春天，春回大地，百花齐放。在这百花盛
开、姹紫嫣红的春天，我独爱“墙角树枝梅，凌寒
独自开”的梅花。

远远望去，一树花枝怀抱着一朵朵花瓣。
走近梅花，一阵浓郁的香气扑鼻而来，十分醉
人。那红色红如火，黄色黄如光，让人目不暇
接，再看那细细的花蕊，一根根如头发丝般细，
金黄细线上有一个黄色的小球，像变小了的豆
芽。那么多的梅花，好像一幅近在眼前的水墨
画，美不胜收。

那么多的梅花，一朵有一朵的姿势。看看
这一大片很美，再看那一大片也很美。有的才
展开两三片花瓣，有的全展开了，有的还是花骨
朵，看起来胞胀得马上就要破裂开似的。一阵
轻风拂过，朵朵梅花随风摇曳，好像在和春姑娘
跳舞呢！

我突然觉得自己仿佛就是一朵梅花，穿着
粉红的衣裳，一阵轻风拂过，我就随着千万朵梅
花翩翩起舞。游人走过来，将我的美丽身姿拍
下，蝴蝶蜜蜂飞过来，告诉我授粉的辛苦……过
了好一会儿，我才记起我不是梅花，是在看梅花
呢。

我喜欢梅花。它虽然没有玫瑰娇艳，没有
牡丹美丽，但它朴实无华的芳香让我更加喜欢
它。我喜欢春天，更喜欢香气扑鼻的梅花。

梅梅 赞赞


