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□廉波

一
在我们晋西南，农历二月习俗节

日比哪个月都多，一个接一个，妻子
对这些习俗如数家珍，赶什么节气做
什么吃食。

农历二月初一，夜幕像毡毯一样
把天捂得严严实实，透过玻璃窗，几
颗寒星颤抖。一家人坐在沙发上看电
视，妻子洗刷完锅碗瓢盆，端出过年
吃剩的断节麻花、破碎不成形的馓
子、瓜子花生等诸多零食，招呼一家
老小：“快来，咬蝎子尾巴。”孩子们不
解，吃过年剩的茶食，怎么叫“咬蝎子
尾巴”？妻子指指我：“你爸肚里知道
弯弯绕。”我慢条斯理地拿起一根馓
子讲起缘由。

小时候听奶奶说，二月初一按庄
稼人的俗语是“九九加一九，耕牛遍
地走”。冰雪消融，大地解冻，节气正
好是惊蛰，万物复苏，在地下卧了一
个冬天的动物们睡醒了，其他虫子也
出来找食吃，只有蝎子见人就蜇，“督
促”人们下地干活。这样，民间就留下

“二月初一晚上咬蝎子尾巴，一年不
被蝎子蜇”的习俗。

现如今，正月十五刚过，孩子们
该上班的上班，该上学的上学，妻子
是老牛拉破车——干她的“印版活”，
接送孙子上下学、做饭、干家务，各尽
其责。再说了，现在学校、工厂、单元
楼都是钢筋、水泥浇筑的铁框框，哪
来的蝎子。但习俗还是要赓续的。

二
二月二龙抬头，我们讲究“理龙

头”，妻子吃罢早饭就提醒我，趁孙子
放学的空儿带他去理个“龙头”。习俗
不可违，头天早上我就到对门理发店
排了号，孙子也屁颠屁颠地乐意理，
讨个吉利。

理完发，孩子们兴高采烈，你摸
摸我的头，我揪揪她的辫，打打闹闹，
一溜烟地跑回家了。推开门，浓郁清
新的野菜香扑鼻而来，妻子把翠绿
绿、嫩生生的白蒿切得碎碎的，拌上
少许白面，捏成一个个菜疙瘩，放在
箅子上。倏忽，锅滚汽圆，白蒿菜诱人
的香气在饭厅荡漾。

《本草纲目》记载：“白蒿，气味
（苗、根）甘、平、无毒。主治：风寒湿
痹、恶疮癞疾、夏月暴痢等。”老人常
讲：“二月茵陈三月蒿，五月砍来当柴
烧。”出了正月，春寒料峭，百草枯黄，
茵陈抖落头上的尘土，挤开柴草和树
叶，探露脑袋，悠悠然变白变绿，毛茸
茸的，极像破壳的小鸡，可爱极了。

餐桌上的白蒿麦饭、菜疙瘩诱得
孩子们直流口水。他们夹起小块，蘸
着蒜泥辣椒醋水，撒点芝麻，个个狼
吞虎咽，不计形象的吃相逗得我们哈
哈大笑。

三
二月五溜滑坡，村里人叫“溜光

节”。奶奶说，到这一天，过年各种好吃
的吃完了，长辈们想方设法弄好吃的。

天暖了，要做不烫不冷的食物。
我们那一带家家户户会做“漏粉鱼”。
我奶奶漏得好，调的够味，提起就让
人垂涎欲滴，嘴角流哈喇子。小时候，
粗粮是主食，红薯更是顿顿离不了，
红薯米汤是我们早餐的“座上宾”，每

天如此，玉米高粱馍里揉，红薯坨坨
是稀罕物；蒸、溜、煮、炸变着花样做，
粉条、粉面更是粗粮细做。

记忆最深的还是奶奶的“漏粉
鱼”。中午收了工，奶奶把海子盆洗
净，把红薯粉面布袋和高粱面布袋解
开，用葫芦面瓢舀三瓢红薯粉面，一
瓢高粱面，边倒温开水边拿筷子搅
拌，接着和面。母亲在旁边拉着风箱，
灶膛架干柴，火苗舔锅底，噼里啪啦
像春节放的小鞭。

一会儿，木锅盖缝隙就透出哧哧
的热气。奶奶喊道：“火小点。”话音刚
落，只见她左手握着烫有窟窿眼的葫
芦瓢，右手抄起海子盆里粉红色的面
团儿放在瓢里，拿起舀饭勺有节奏地
研。母亲直起身，看看锅里水温，又往
灶膛塞了树枝，悠悠拉起风箱。奶奶
额头冒汗，手上也不停，粉红的面团
经过挤压，从瓢眼漏出两头尖、中间
圆的“鱼儿”，一个猛子扎进翻腾的沸
水里，打一个挺儿，自由自在地在滚
水里“游”起来。

父亲是个急性子，刚放下农具，洗
着脸就问：“饭熟了吗？”我们也跟着
喊：“溜滑坡喽，溜滑坡喽。”刚支平饭
桌，奶奶、母亲两人一手端一碗走出伙
房，饭香掺和着花香直钻鼻孔。众人头
探进碗里，抄起筷子呼啦呼啦往嘴里
刨。奶奶站在一旁，撩起伙裙一角，擦
着手，笑盈盈问：“香不香？”见没应答，
她像欣赏一场精彩表演一样满脸欢
喜，“一窝饿狼，今炒了葱花，还调小磨
香油。”吸溜声比在沟坡沙场溜滑坡更
清脆、悦耳。说话间，父亲把空碗递给
母亲，我们都喊：“我还要，我还要。”母
亲嗔怪：“有，锅里还有。”

那是我们一家吃的最有滋有味
的饭。不仅饭香可口，酸辣适中，红薯
粉面掺高粱面“粉鱼儿”，色泽鲜艳，
滑溜劲道，有嚼头，关键是母亲大病
初愈，能下炕做饭，苦日子被春风刮
得无影无踪了。

四
坊间有句俗语：“二月八你躺

下。”意思是说天气变暖变长，容易春
困，劝农人吃完午饭眯瞪会，也叫午
休，歇过劲，下午干活精力充沛。

二月初八这一天也叫“补天补地
节”。相传，上古时期，水神共工与火
神祝融大战，水神战败后怒撞撑天
柱，霎时，天倾西北，地陷东南，女娲
娘娘端东海之水灭火，又找七彩石炼
石补天。

人们为了纪念女娲娘娘功绩，将
这一天称“娲婆节”，讲究不准烧干

锅，家家户户烙饼、摊饼。饼子要圆而
薄，烙好后，扯一片抛屋顶——“补
天”，拿一片放在院心中央——“补
地”。我们家乡讲究摊煎馍，其他地方
叫煎饼，叫法不同，做法大同小异，用
铁鏊或者吃饭锅煎烙。

说起摊煎馍，还是母亲的手艺在
街巷名气大。我上小学开始，每年这
一天母亲早早到后院摘几把绿油油
的新鲜菠菜，清水淘洗多遍，切细剁
碎，撒进已活好面浆的盆里，调料搅
拌均匀，用饭勺舀半勺，提老高，慢慢
倒下，稀稠合适，湿布罩上。一切都准
备好后，母亲会搬两块砖在院子腰墙
角支着，做一个简易的土灶。

炊烟袅袅，火势渐旺，铁鏊里的
油嗞嗞作响。只见母亲舀了半勺面糊
糊均匀地倒进鏊里，拿起木铲子，抹
匀摊圆。少顷，换铁铲，四周启离，翻
个抚平。炽热的橙红色麦秸火舔着鏊
底，热气哧哧往外冒，不多时，一张焦
黄带绿的煎馍就摊好了。

父亲最乐意吃煎馍。夹上白菜辣
椒炒粉条，一叠四折，咬一口，满嘴清
香。我们也学着父亲的样子，吃的是
煎馍，嚼的是春天的味道。

五
农历二月二十五为“降圣节”，传

说是太上老君的降诞之日。唐宋时期
尊崇道教，百官休假，以示庆祝。老辈
人传下来这一天叫“祭龙日”，祈求风
调雨顺，五谷丰登。人们要“咬龙耳”
吃“龙头”，我们那一带“掮布袋”，把
掮叫dian。

时令快进入清明节气，冬小麦起
身，春灌到了关键期，除草、追肥、治
虫、浇水，一环套一环，一步不能落。
掮布袋节预祝天平地安，人寿年丰，
农作物有个好收成，囤尖仓满。

这一天吃煮角，有的地方叫捏扁
扁。家庭主妇们和面、擀片，用胡萝
卜、韭菜、荠菜做馅，三边捏紧，食指、
中指、无名指三个指头齐压。捏好的
煮角像个小布袋，一个个摆在撒下少
许面粉的箅子上，以防粘底。煮熟的
煮角晾在瓷盘里，淋上蒜汁、葱丝搅
和的辣椒醋水，一家人围着饭桌，吃
得酣畅淋漓，满头冒汗。大人们爱怜
地说：“多吃点。”因为我们家乡讲究
孩子咥的越多，小麦收成越好，麦黄
天掮的麦布袋越多。

十里不同俗，百里不同风。但无
论怎么说，上辈人口口相传的习俗，
或纪念，或祭祀，或企盼，或祝愿，大
多与吃食有关，是家的味道，也是乡
愁，更是黄河文化的一部分吧。

农历二月习俗多

□杨星让

农夫站在田间，望着地里的庄稼，心里充满
了喜悦：谷穗沉甸甸地笑弯了腰，高粱红彤彤的
像喝醉了酒；玉米怀揣着小宝宝，心里多么自
豪。春种、夏长、秋收，农夫终于盼到了收获的
时候。

古稀之年，迈入了人生的秋天。我像一位
老农审视自己的田园：有小说、有散文、有特写、
有诗歌……林林总总，五花八门。有的饱满，
像谷穗沉甸甸地低着头；有的秕谷，像狗尾巴草
昂着小脑袋，在风中摇曳张扬。

从一九八二年发表第一篇小说算起，至今
四十年过去了。回眸自己的园地，庄稼苗稀稀
落落，不觉汗颜：这就是我一生的收成?

毋庸置疑，坦然面对，这就是自己一生的心
血结晶，自己的作品。

尽管这些作品良莠不齐，但都是自己耕耘
播种的结果。自己的娃自己爱，这是人的天
性。不论它壮实或是弱小，我都倾尽了心血，浇
灌培育它们。哪怕最后长成了一棵小草，也给
这个世界增添了一点绿色。

喜欢上孙犁先生的作品，大概是从他的《荷
花淀》开始的。他的小说、散文令我迷醉其中。
我喜欢他的作品，更敬仰他的人品，对他的文章
百读不厌。我的床头一直置放着先生的文集，
触手可及，以供随时翻阅。特别是动笔写作前，

我总会习惯性地先读一遍先生的书。这就像是
乐队演奏员，演出前先要试音定调。

先生文风清新，作品总是给人积极向上的
力量。我学习先生作文，虽说是连皮毛都没有
学到，但我努力了。先生不幸仙逝，我写了《荷
花盈盈伴君行——悼孙犁老》，遥寄我的哀思。

年少时在农村，一场秋雨过后，我喜欢到田
野，看那庄稼刚刚经历过雨水的洗礼，肥厚的叶
片碧绿，叶面上滚动着珍珠般透明的露水珠
儿。天，是湛蓝的；云，是洁白的。吸口气，那空
气是清新的、香甜的。

白居易有诗曰：“春风一夜吹乾雨，晓日新
斋莺语开。春风大雅能容物，秋水文章不染
尘。”

很喜欢这句:“秋水文章不染尘”。
我希望我的文章是清新的、明丽的，能让人

赏心悦目洗涤心灵的。做到了吗？我不敢说，
但这是我的追求。

愿我的文字像一缕清风，抚慰你的灵魂;愿
我的文字像一汪清泉，滋润你的心田。

若能果真如此，我心愿足也。

秋水文章不染尘
——散文集《像鱼儿一样游》代序
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