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□李恒民

响起的声音中
蚯蚓扭动的身躯
将一粒粒落入泥土的种子
挠得浑身痒痒
难以自禁的笑声里
用力拱破头顶覆盖的泥土
幼芽沐浴着和风细雨
一点点变得浓绿

苍翠之间那些
含苞怒放的花蕾次第绽放

一树繁花
将整个春天爆燃
醉心的画卷呵
温暖了一个季节
花团锦簇中
其实我们就是

其中的一个花瓣

繁 花

□刘世芳

你开在寒意渐淡的早春
像白鸽栖息满树
像小荷绽放枝头
像美人微翘玉指

你在桃花灼灼的公园散发
清香
你在绿柳如烟的河岸独树

一帜
你在春寒料峭的庭院点缀
春色
你在踏春赏景的途中指点
迷津

你多姿多彩
或红或白或紫或黄
如同多彩火焰
燃烧在融融春光里

玉 兰 花

□邓育秦

我与春天有个约会
让她带给我花开的信息
我与春天有个约会
让她送给我意外的惊喜
在草坪上收集草芽的新绿
于枝桠上欣赏小花的蓓蕾
去林间倾听鸟鸣的音律
上公园释放自己的妩媚

我想变一只自由的小鱼

在水暖的春江游来游去在水暖的春江游来游去
我想与蝴蝶一起飞舞我想与蝴蝶一起飞舞
共同演绎共同演绎《《梁祝梁祝》》的传奇的传奇
我我想是一支神奇的画笔
把春天多彩的故事描绘
我想做一只放飞的风筝
让梦想与心愿在春天升起

穿一身和桃花一样的服装
成为春天最靓丽的景致
我要展现最快乐的自己
为春天留下最美的回忆

约 会 春 天

□杨自莹

老院

我试图凭着记忆对老院进
行复原。

土门楼。有一根上架的椽是
毛竹。两棵枣树，一棵是墩墩枣，
碗口粗，树身笔直；一棵是蛤蟆
枣。我确定是这个“呱呱叫”的名
字，因为这种枣长大成形，像极
了蛤蟆，不但有撅起的屁股，还
点缀着一双蛤蟆似的眼睛。蛤蟆
枣树的树身也是弯曲的，刚好适
宜一个人斜躺。两棵树距离很
近，身子躺在蛤蟆枣树上，脚可
以蹬到墩墩枣树上。山墙下一棵
甜石榴树，树下有一口红薯窖。

后院有一棵泡桐树，一抱
粗，麻雀是一年四季的客。在后
院靠墙根也是一棵墩墩枣树，离
枣树不远，也有一口红薯窖。窖
壁常常长出绿毛。

每一扇门前的台阶下，都有
一块垫脚石，是门柱石，是从更
远更老的老院拉来的。更老的院
落遗留了更古老的支离破碎的
传说，都在黄河的腹腔之内。

门是两扇木格门。推开门，
惊动了墙上的祖先，我刚要叫出
声来，却发现对某些称呼久已失
声。

北房

北房就是坐北朝南的房屋。
一个院子一分为二。南院归

伯父，北院归父亲。所以北房是
父亲的大手笔。

北房是土房子，是用胡基盖
上去的。

北房原是为爷爷奶奶建的，
但不吃不喝的爷爷只在里面住
了七天七夜，就被送到另一个世
界去了。我只记得爷爷躺在笸子
上的时候，肚皮上还压着一块蓝
色的湿砖。砖是老砖。后来，好像
一夜之间，北房的里间就变成了
牛的草料场。那一年，我应该八
九岁吧。鸡时常在里面下蛋，老
鼠干脆在里面安家，我躲在“草
房子”里，支起筛子捉麻雀。

北房的外间，进门处，左手，
南北向存着一口棺材，应该是奶
奶的。印象中，棺材里面好像也
放着一块胡基，好像还垫着一张
发黄的烧纸。老辈人说，棺椁不
能空。再往里面，东西向，还存着
一个粮柜。粮柜的下面已经被老
鼠啃咬了一个小洞。柜子上面放
着几个牌位，居中，旁边放着几
个肚子滚圆的瓦瓮，里面常常放
着白色的薯粉。

后来杂物堆得越来越多。
我时常走进这房子，轻手轻

脚的，和房脊上那一束漏光一
样，就是一拭灰尘的厚薄……

四条狗

一条狗是白狗，齐膝高，常
猫着腰在桌子底下蹭食。夏天的
时候常常舔着人的脚，痒痒的。
这条狗是爷爷养的。

一条狗是灰狗，齐腰高，扑
上来能搭在一个高个子的肩上。
饭量大，不挑食，烫麦皮能吃一
盆，毛皮光滑。父亲实在养不起
了，送给了堂哥。

一条狗是黑狗，德国黑背，
很凶，但很有分寸，你一嚷嚷，它
就不叫了。狗通人性。我结婚的
时候，前两天把它拴在相隔一家
的伯父家。婚后的第一天早上，
二弟把狗牵了回来，它一见到我
的爱人，就摇着尾巴，没有狂吠
一声，好像它知道家里添了新
人。这狗是二弟养的。

一条狗是黄狗，是只半大的
狗。这只狗爱吓唬鸡。它也能帮
母亲看家护院。后来就再没影
了。四条狗的脾气，跟四个人的
一模一样。

一面墙

一面墙本来是白色的，烟熏
火燎的，成了浅黄色。

墙上钉着几幅相框。
最上面的是爷爷奶奶的遗

像。爷爷戴着一顶瓜皮帽，留着
胡须，浅笑着。奶奶稀疏而灰白
的头发，往后梳得很规整，也浅
笑着。一如他们在世时的从容。

下面是两幅大相框。边框黄
色，里面贴着后辈们的照片。自
上而下按辈分年龄排序。大伯、
二伯、三伯，大姑、二姑、三姑，以
及父亲母亲和堂伯堂叔、堂哥堂
弟、表哥表弟等都能在照片里找
到。一张张照片是一个个酸甜苦
辣的故事，一张张照片又引出一
串串悲欢离合的故事。这些在面
对镜头的那一刻，都放下。

在这些照片中，有父亲年轻
时的样子：他留着短分头，目光
炯炯，神采奕奕；也有母亲做姑
娘时的样子：她留着很粗的辫
子，头微微侧着。

我还发现了我，但那时的我
差点认不出现在的我。

牛圈

紧挨着门楼的西边，是牛
圈。

牛圈里先后养过三头牛。第
一头牛是生产队分的，来的时候
就老态龙钟了。第二年，牛就不
行了。好像是夏天的时候，父亲
请来了人，把牛杀了，炖了一大
锅肉，我分了一小碗。第二头是
腱子牛，皮毛光滑，高大有劲，干
活一个顶俩，后来有人看上这头
牛，买走了。第三头瘦小，要和三
伯家的另一头牛搭伴犁地，常常
不堪重负，累得皮毛湿透，像淋
了雨一样。

牛圈里有牛的长舌头卷过
草料刺啦刺啦的声音，不紧不
慢，一副悠闲自在的样子。牛反
刍的时候依然是一副慢慢吞吞
的样子，这时候，牛的嘴角常常
挂着一线长长的口水。

我最怕的是牛眼。牛的眼睛
里似乎总有一丝哀怨，牛的眼角
似乎总是挂着一颗浊泪。

我的三伯外号就叫“牛眼”。

门楼

土门楼后来换成了砖门楼。
砖门楼的台阶上先是坐着

奶奶。她顶着一个灰白的小小的
发髻，穿着一身黑衣黑褂，一脸
慈祥地坐着。那个本家的戴着眼
镜的教书爷爷从她跟前走过的
时候，叫一声“大嫂子”，她回一
声。那个善剪纸花的三奶奶到门
楼下陪她坐一会儿——一天就
这样过去了。她扶着门板起来，
小脚一颠一颠地回去了。

父亲在门洞下的竹床上乘
凉，穿堂风一下子击垮了他的晚
年。奶奶坐过的台阶他又暖上
了。他也和来来往往的人打招
呼，他有时会拄着台阶的砖沿，
头伸到砖墙外，往巷道的两边瞧
瞧……

人老了，就在一扇门之间。

榆树

前槐北榆。
榆钱落地，榆苗长出。
有两株榆苗不管不顾地长。

一棵长在粪堆上，一颗长在薯窖
旁。我以为父亲会迁怒于它们，

“斩树除根”。在这之前，父亲曾栽
了一园子的榆树，可是榆树长到
手腕粗的时候，开始生虫。虫学着
人钻木取火，火没钻出，树却是千
疮百孔。那一年，刚好有安徽人游
门走户，专做木椅。我就看着不大
不小的榆树在安徽人手里变成了
座椅。在这之前，我们坐的全是板
凳。粗制滥造的榆木椅子对我们
来说也算是奢侈品呢。

可是父亲却对它们视而不
见，任其生长。这树长着长着就长
高了，长粗了。也有虫钻出的木屑
落到地下，一小团一小团的。我还
捡起来摸过，绵绵的手感。

榆树越长越粗，长成材料
了。那些虫还在榆树的躯干里。
可是父亲却没能熬过身体里的
那些虫。

瓮

粮柜上放着一溜儿的瓦瓮，
黑色的。它们习惯于“囫囵吞
豆”，也盛面粉、薯粉，都挺着滚
圆的肚子。

瓮口刚好比一只碗大一圈。
母亲在舀面的时候，我踮起脚
尖，手刚好摸到瓮身，手指有时
候就把瓮的肚皮弹得“瓮瓮”响。
那时候，瓮很多时候都是空有一
副皮囊。

也有水瓮，放在厨案边。底
小口大，齐腰高，黑色或黄色。瓮
沿挂着一个铁瓢，或者水面漂着
一只葫芦瓢。水是从井房挑来
的。父亲劲大，一只手抓住扁担
的另一头，一只手抓住扁担的铁
钩和桶提，就把一桶水倒入瓮
中。夏天的时候，从地里摘的鲜
黄瓜往瓮里一丢，马上就漂了起
来，不用洗。

瓮在过年的时候清洗一次，
之后总是水如泉涌。

影 像（组章）

杏花墙外一枝横 南炎红 摄


