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□南俊

我的童年和少年是在新疆生产建设
兵团度过的。前年过年回到乌鲁木齐市，
正月里在饭桌上见到了三十几年不见的
初中同学，大家唏嘘感慨之后，便开始相
互询问各自情况。让我感到意外的是，一
位1.83米高的男同学，提到他的母亲，当
着我的面，竟然痛哭流涕。

这位男同学年龄比我大一岁，初中
和我同班，在某团三中就读。

他家一共有兄弟姐妹五个，他是老
四，上面三个姐姐，下面一个妹妹。在他
上小学二年级的时候，父亲因病去世，最
大的姐姐仅十五岁，妹妹只有五岁，母亲
一个人承担起养育五个子女的重任。

他的母亲没有工作，大家可以想象
一个女人带着五个孩子的艰辛。在当时，
吃不饱，穿不暖是经常的事情，为了把孩
子们拉扯大，他的母亲省吃俭用，含辛茹
苦，自己舍不得吃，吃完饭的盘子，每次
都要仔细用舌头舔一舔。1.65米的个头，
瘦骨嶙峋，不成人样，为了不让自己的儿
女们受委屈，他的母亲一辈子没有再嫁
人。

历经种种艰难，母亲终于把五个儿
女养育成人，各自成家，可母亲却衰老得
厉害。尽管如此，母亲也没有因为儿女的

独立，而坐享清福。她开始给子女们看孩
子，看大了大女儿的孩子，又看二女儿的
孩子，以此类推，最后又看大了小女儿的
孩子。母亲，像一个流浪的救世主，哪家
需要就去哪家照料。就这样，为了五个儿
女，耗尽了自己的青春、健康、精力。可
她，从来都没有半句抱怨。

再后来，孙子、孙女、外孙子、外孙女
相继长大，上大学的上大学，工作的工
作，成家的成家。他的母亲是一个非常知
趣的人，知道儿女生活幸福，不再需要自
己的关心和照顾，于是，要求单独居住，
不给儿女添麻烦。好在儿女都很孝顺，清
楚母亲一辈子不容易，给母亲买了两份
保险，还给母亲在团部购买了一间二手
房。从此以后，七十岁的母亲是谁家有
事，就去帮忙，没有事情，就一个人独居。

母亲一生勤俭节约惯了，尽管儿女
们每人每月都给养老钱，可她根本舍不
得花。五个儿女经济条件都不错，同学本
人也承包了一百亩土地，种植棉花，一年
收入也不少。可他的母亲，每次吃完饭都

要舔菜盘的习惯依然没有改变。因为这
事儿，他多次劝解，都无济于事。为此，他
还和母亲争吵，嫌弃母亲给他丢脸。所
以，虽然他的经济实力雄厚，但很少把母
亲接来居住。

2013 年腊月二十九，他母亲被妹妹
接到家里准备过年。因为妹妹喜欢吃母
亲做的年糕，为此，母亲一大早吃完饭，
就去超市购买做年糕的食材。结果，没有
想到的是，母亲刚出超市门口就被一辆
疾驰而过的小货车撞倒，当场去世。当他
赶到医院太平间，看到母亲冰冷的遗体
时，只觉得痛不欲生、肝肠寸断。他妹妹
听说母亲因为给她做年糕而被撞身亡，
当场就晕了过去。

母亲一生辛劳，为了儿女可说是呕
心沥血，还没有来得及享几天福，就意外
撒手人寰。说到这里，同学已经泣不成
声，泪流满面。在座的我们也潸然泪下。

据同学介绍，给他母亲投的保险，母
亲一天也没有享用，继承人是五个儿女。
她死后，保险公司赔付的十万块钱，都分

给了兄弟姐妹五个。给母亲购买的二手
房，也在母亲去世的第二年拆迁，补偿款
十几万，也都分给了他们。更令人揪心的
是，撞人的司机赔了二十万元。他说那钱
是母亲用生命换来的，怎么忍心去花它。

他的母亲，是一位普通的再也不能
普通的农家妇女，是千千万万个中国母
亲的缩影，把自己一生的心血全部倾注
在了儿女身上。活着，为儿女操碎了心；
就连死，都要给儿女留下一笔财富。

同学痛苦地说：“你看我母亲，自己
一辈子缩衣节食，处处为儿女着想。儿女
给的生活费，几乎全部积攒起来，存折上
竟然有三万多元。她死后，还给每个儿女
留下数目不小的财富。简直是把母亲的
每一滴血、每一块骨头，都榨干了！”虽然
两年多过去了，但当时同学诉说时悲戚
的神态，掩盖不住的悲伤，汩汩涌出的泪
水，我依旧历历在目。每次回想起这件事
情时，仍然会心疼不已。今天，我终于提
起笔把它写了出来。尽管她不是我的母
亲，我却牢牢把她铭刻在了心里。

多么好的一位母亲啊！说实话，我们
这辈中年人中的绝大多数母亲，都是普
通妇女，没有远大的见识，没有渊博的知
识，没有多高的文凭，有时甚至斗大的字
不识一个，但她们却用自己一生，诠释了
一位母亲的角色。

天高地厚慈母情

□曹晓芳

前不久，婆婆因为头晕住进了医
院。我去陪了她两天，听她讲了一些过
去的事情，忽然听懂了婆婆的一部分心
事。有些惭愧，这样的听懂我用了二十
多年时间。

一

过去学唐诗，听说一位诗人写好诗
后，要请邻居家的老婆婆听，她能听懂并
说好，诗人才正式对外发表。总之，最后
一次定稿要问老婆婆。说这些是因为，
听婆婆讲那过去的事情，发现她讲得很
含蓄，很朴实，很感人。如果记下来就是
一篇意味深长的文章。

婆婆说，她的父亲、我们的外公当年
跟着部队在外打仗，年纪轻轻就出去了，
一出去就是多年。外公本来高大英俊，
回来后却弯腰躬背，腰怎么也直不起
来。家里人问缘由，外公说，他在部队里
负责安装枪支，为了防止敌人窥探，安装
枪支的工作在井下完成。那井虽然没有
水，但是潮湿阴暗，他年轻不在乎，在井
里一天一待就是七八个小时，忙着干活，
也不觉得难受。几年过去了，再上来，忽
然发现腰伸不展了，落下了一辈子的残
疾。

外公因为家中老人生病提前离开了
部队，也没有什么待遇，之后就平淡沉默
地走过了一生。家里人曾经让他去找部
队，看是否有政策，争取一些待遇。外公
摇摇头说，要啥待遇，多少战友都血洒疆
场了，咱能活着回来，过上太平日子，就
是最好的待遇。外公的经历影响了婆
婆，她做人从来不争不抢，总是忍让为

先。
外公与外婆生养了三男五女八个孩

子。有一年，外公领着大女儿、我们的大
姨去镇派出所办理户口事宜，那里人多，
都在排队。年轻的大姨身材高挑，一双
大眼睛，两根大辫子，很是出众。人们便
悄悄议论说，这驼背老汉引这么好看一
个女娃子，啧啧啧！

外公听后不动声色，说的人多了，外
公笑笑说，这才一个，家里好看的女儿还
排着队呢！

婆婆身高一米七三，有一双大大的
眼睛，我见过她年轻时的照片，确实清
秀。但婆婆从不自夸年轻时的容貌，却
用外公的故事含蓄地传递和表达出了一
种更为精准的信息。

二

婆婆来自农村，好像除了会做饭，会
干农活，再无特长。但我直到现在才明
白，一个人尤其是一个女人活着，会做
饭、会干活是首要的本领。而婆婆在公
公外地工作多年的情况下，一人养大了
三个儿子，又为他们娶妻成家，她的辛劳
与付出是可以想象的。从婆婆讲的故事
可以知道，她出身大家族，但从不张扬，
不炫耀，沉默而低调，任劳任怨，很不容
易。

婆婆说，她的父亲、我们的外公对孩
子们很是疼爱。她怀儿子、我的丈夫时，
外公得知婆婆家人口多，粮食紧，担心自
己的女儿挨饿，便每天让上学的孙女荆
赞歌用书包装两个白面馒头给女儿。

不知道是不是每天两个白面馒头的
营养，儿子长大后身高近一米八。原来，
老人对孩子们的疼爱是可以传导与延伸

的，是可以具象呈现的。
婆婆讲这段往事的时候，一直用手

帕擦着眼睛，我知道她在怀念自己的父
亲，怀念那些被亲人宠爱的岁月。而如
今，婆婆与公公年纪都大了，需要儿女们
照顾。那天早上，婆婆头晕难以起身，她
说我的公公：“我身体不舒服，你也不管
我。”公公却淡淡地说：“我连自己都管不
了哩。”公公虽然说的是实话，但我想婆
婆一定有些受伤。此情此景让她记起了
自己父母的好，忍不住流下了眼泪。

这世界上所有的人，都曾是父母手
中的宝，身上有一个家庭的希望与梦想，
需要我们尊重善待、温柔成全。我想，这
是婆婆要告诉我的另一重意思。

三

婆婆为人善良低调，包产到户之初，
家里的孩子小，田地多，为了浇地、耕地
排队排号，免不了生些闲气。娘家二哥
比她只大一岁，常常赶着牲口到妹妹家
帮忙干农活，为了赶农时，起早贪黑，下
了不少苦，出了许多力气。婆婆说，没有
你二舅可是不行。我终于理解，每年婆
婆安排儿子们轮流去看望几个舅舅的苦
心。她告诉我们，人活着，不能忘了别人
的好。

婆婆的二姐、我们的二姨在城里工
作，她每次回老家，婆婆总要为她装上一
篮子鸡蛋。这鸡蛋是婆婆养的鸡下的，
一天只能收一两个，到了冷天、热天，常
常一天也收不下一个。婆婆自己舍不得
吃，甚至也舍不得让孩子们吃。她想，二
姐在城里没法养鸡，吃鸡蛋不方便。多
年后她才知道，城里买鸡蛋其实是很方
便的。她就是这样总想着别人，却从不

考虑自己。
婆婆的婆婆、我们的

奶奶去世早，爷爷续了个
老伴，我们称她为继奶。
老人们后来都去世了，婆
婆交代儿子们，上坟时除
了给爷爷奶奶上，也一定
要给继奶上。她曾经帮
助照看过孩子，不能忘了
她的好。

四

那一年春节，我们三个
家庭与公公婆婆一起吃团圆
饭。饭桌上婆婆忽然用手帕擦
开了眼睛。公公问：“你怎么了？”
婆婆哽咽着说：“我的三个儿媳妇一个
比一个好。大媳妇大方，二媳妇会收拾
家，三媳妇饭做得好！”

我想，婆婆虽然没有多上过学，但是
她懂得赏识教育，明白对媳妇们多表扬
少批评，晚辈们会越来越好。

每年的春节，婆婆与公公给孙子们
的红包总是最大的，其中浓浓的爱、满满
的情，总让几个孙子孙女乐开了怀。我
知道，那不仅仅是钱，更传递着老人的慈
爱和舍得。

婆婆养大了三个儿子，却从来舍不
得打孩子一下。她懂得在爱的阳光下长
大的孩子，心中也会充满阳光，而内心阳
光的人，在人生的路上会无惧风雨，笑对
一切。人生最初的温暖给了他们能量和
保护，给了他们自信和幸福。婆婆的故
事里隐藏着我们家的家风，那就是对自
己的亲人和孩子温柔以待，为他们撑起
一片爱的艳阳天。

婆婆婆婆，，用爱撑起一片艳阳天用爱撑起一片艳阳天


