

暖心家事

母亲的榆钱饭



□邓育秦

又是一年芳草绿,又是一年桃花红,又是一年春意浓。清明节前的一个周末,早春的暖阳普照着大地,迎着和煦的春风,我来到父母的墓地。在墓碑前虔诚地摆放好我蒸的子福、水果、糕点等祭品,儿子和侄子敬上一炷香。一缕青烟袅袅飘散,我们心怀感恩地祭拜,然后依依不舍地离开了。

路边一棵高大的榆树吐了新绿,一串串翡翠般的榆钱缀满枝头,在阳光下晶莹剔透,随风摇曳。一枚枚鲜嫩的榆钱,翠绿得无一瑕疵,清亮得不染纤尘。大老远就看见有个胆大的孩子猴子似的爬到树上,一边大把大把地撸榆钱,一边满嘴地塞榆钱吃,还不时地将长得繁茂的枝条折下来,扔给在树下采榆钱的大人。走近才看清是娘家门口本家的一个弟妹,弟妹热情地和我打着招呼,并拿出他们捋好的一部分榆钱,装进塑料袋送给我。从小就喜欢吃榆钱饭的我也不客气,顺手接过,道一声谢谢,打道回府。

回到家,我迫不及待地开始择榆钱,一只手捏着给榆钱输送营养的棕红色蒂,一只手紧捏着像花朵一样的榆钱,稍一用力,几十片榆钱瞬间四散开来。择完榆钱,我一边清洗,一边努力地记忆深处寻找当年母亲为我们做榆钱饭的画面。

曾听母亲说过,榆树是穷人的树,特别是在闹饥荒的年代,青黄不接的三月,榆钱不知救过多少人的性命。记得第一次吃榆钱,是公社食堂刚解散那年。当年村西有一片沙土地,由于不长庄稼,队长就带领社员栽上了榆树。几年后,榆树渐渐长大,枝繁叶茂,郁郁葱葱,成了一片小树林,社员们就给它起了一个很好听的名字——榆树巷。

那年春天,在经过寒冬的孕育之后,层层叠叠的榆钱耐不住寂寞,撒了欢儿地窜上了枝头,在春风里招摇着。满树的钱串子馋得大人小孩跳着脚争相采摘着。我把捋下的一把把榆钱放进嘴里,那甜甜的清香,清爽的感觉,顿时沁人心脾。母亲把采回来的榆钱先去掉掉杂的小榆枝,再用水淘洗干净,在竹筛里晾一晾,加



上少许白面拌匀,垫上笼布,放进蒸笼文火慢蒸,蒸熟后捏着笼布角和盘出锅,倒进小盆里浇上蒜汁,热腾腾的榆钱拌面便做好了。第一次吃榆钱饭,甜丝丝,香喷喷,味道好极了,吃进嘴里好像咬住了整个春天。如今想起来仍唇齿留香,回味无穷。母亲就是用这样的方法补贴着春天粮食的不足。

后来,我到离家较远的地方上中学,由于父兄远在西安,不能回家祭祖,我便担起了清明扫墓的责任。那年清明节放假较晚,我和几个同学一路小跑,赶在天黑前回到家里,整个人被汗水和湿衣服包围了,凉风袭来受了风寒,全身乏困,开始发烧。母亲请来医生给我打了退烧针,我盖上被子躺在炕上,迷迷糊糊进入了梦乡。第二天,母亲采来榆钱,择洗后用刀切碎,撒上面粉用温水的面,盖好面盆,等面饧好后,拿出来放在案板上,用擀面杖边转边擀,然后在薄厚适中的圆面片上撒一层玉米面,卷到擀面杖上,用刀顺着擀面杖划开,再均匀地切成一条一条的面片下锅煮好,用笊篱捞出来浇上蒜汁。吃完母亲这碗清爽清香的榆钱面片,我的病顿时好了大半,下午便和同学们背着干粮,高高兴兴地返回学校。坐在教室里,榆钱饭的余香还在嘴边,我不由得舔了舔嘴唇。

那一年清明节我从学校回来,母亲便让我骑自行车去十里外的周

家庄,把寄养在姨母家的侄女接回家。这一次,母亲是用榆钱做窝窝头。只见母亲把白面和洗好的榆钱倒进面盆再浇上水,揣揣和和,不一会儿就揉捏出一个个绿莹莹的窝窝头来,再放进锅里蒸半个小时,当闻到淡淡的清香时,就等着窝窝头出锅解馋了。三岁侄女忽闪着葡萄一样的大眼睛,一动不动地盯着一个个像帽子一样的榆钱窝窝头细细端详。我拿出一个窝窝头,往里边撒了点白糖,白糖遇热立即化成糖水,渗入窝窝头里,我掰了一块塞到侄女口中,她细细品尝,不一会儿一个窝窝头就吃完了,然后咂巴着小嘴儿,奶声奶气地嚷着“我还要吃甜帽子”,逗得满屋的人哈哈大笑,好一个天伦之乐。

又一个清明节,妹妹带着幼儿园的儿子回家探亲,六十多岁的母亲又一次做起了榆钱煎饼。只见母亲把榆钱和面里加了点盐和水,搅拌成半稠不稀的糊状,然后用三块砖支起铁鏊,再用油刷子擦点油,点起麦草,等鏊热了,舀一勺面糊垂直地倒在鏊中间,再用高粱秆缝制的刮板转着圈儿刮,还不时地往鏊下添柴,等上边的煎饼边缘翘起,便用铁铲伸进煎饼下边,迅速将煎饼挑起来,翻个个儿放回鏊上。再接着添一把柴,不一会儿,绿中透黄、嵌满榆钱、鲜咸味香的煎饼就烙好了,看得人口水直流。如今,小外甥坐在板凳上静静地盯着姥姥等吃煎饼的场景,仿佛还在眼前。

母亲会变着法给我们做各种榆钱饭,如榆钱汤、榆钱饼、蒸榆钱、榆钱窝窝头,清香绵远流长,让人觉得榆钱饭是世上最美味的食物,能吃到榆钱饭是人生最大的快乐。困难岁月的榆钱是用来充饥的,人们无暇去分享它甜甜的清香,更没有心情去品尝其中的乐趣。但随着生活的变化和时代的变迁,榆钱留给人们的回忆却愈加让人们对它有一种深远的怀念和亲切的感觉,它把甜甜的清香播撒在人们美好的生活里,把余韵留在了人们的心里。

我常常想,不管岁月如何更迭,沧海桑田怎样变迁,榆钱永远会开放在属于它的季节里,那阵阵清香在空气中长久地飘荡着。只是再也吃不到母亲做的那些花样繁多、形态各异、香甜可口、美味无穷的榆钱饭了。

围城物语

□逆风草

同事李姐离异多年,独自带着女儿生活,半年前有人给李姐介绍了县医院的一位医生,也是离异,有个在读大学的儿子。李姐和这位医生交往了一段时间后,发现此人性格温和,对李姐和她女儿都不错,再加上他工作稳定、有房有车,权衡再三后,李姐决定和这位医生登记结婚。

同事们都劝李姐,重组家庭矛盾繁杂,得多为自己打算才行,要提前想好退路,别傻乎乎“昏”二次,和人家过几年后,落得个净身出户的悲惨结局。这些话说得李姐没了主意,让同事们给她支招,怎样做才能防患于未然。“结婚后,他虽然有房子,但你们必须再买套房子,哪怕是小居室的,房产证必须写你的名字,一旦婚姻走到尽头或万一他先你而去,你好有个住的地方。”“工资卡必须交给你,不能让他有小金库,经济上你能掌控得了他,才能确保你在家中的地位。”……

同事们纷纷献计献策,等大家安静下来后,同科室的老王说话了,他问李姐:“这位医生人品如何?”李姐回答:“人品还是不错的。”老王接着问:“那他儿子人品如何?”“他儿子现在看着也挺好。”老王听完笑着对李姐说:“那就行了,既然对方人品没问题,你只要好好对他和他儿子,他们也一定会对你好的,何苦在婚前把事情弄僵呢?有些事情感情到位了,对方自然会为你考虑,爱是最好的退路。家庭不是讲条件的地方,是讲爱的地方,有爱就有一切。你要好好享受婚姻才行,别把婚姻想得太复杂,弄得彼此都那么累。”

老王这番话让我想起了一位作家,她在微博里经常和丈夫“秀恩爱”,有网友给她留言,大意是:别把丈夫放在第一位,要用怀疑的眼光看中年感情。言下之意是提醒作家,二次婚姻,应该把自己排在第一位,切莫用情太深,以免再次受伤。作家回复说:“天天这样担心,哪里有时间体味幸福?爱则捧在手心,离开也高高高兴兴。”

睿智的女人应该懂得,爱是处理家庭关系最好的法宝,任何计谋都抵不过爱的力量,爱能化干戈为玉帛,爱能释然一切猜忌和矛盾。

《今晚报》

婚姻中最好的退路

❤至爱亲朋

□吴晓楠

小时候,读朱自清的《背影》,只觉得那是一篇很好的文章,全然不懂其中的深刻含义。直到去年冬天的一天,望着父亲日渐消瘦的身躯,才恍然大悟,原来我的父亲不经意间已经慢慢变老了……

父亲是一位热心肠的人,他有着宽广的胸怀,慈祥憨厚的笑容和一双有力量的大手。在我的心目中,父亲就像伟岸的大树一般挺拔,只要有父亲在的地方,就是明亮的、温暖的、有安全感的。

我的父亲曾经是一位优秀的司机,永远秉承着“安全驾驶”的标准,只要有他在的地方,不管去哪里,都倍

父亲的背影

感安心。

我的父亲是出了名的老好人。母亲经常说,你爸就是操心的命,是大孝子、老好人。父亲也经常教育我和弟弟:“好人有好报,做人做事要有责任心。”记得我刚开始工作的那一年,冬天雪下得特别多,家里离单位有二十多里地,由于天气原因没有公交车通行,我便动了偷懒的心思……大概是被父亲看了出来,他对我说:“有一份工作不容易,挣国家的钱,要对得起自己的良心和责任,不能遇见困难就打退堂鼓。”我听了之后,有点惭愧,父亲便亲自送我到上班的地方,我看着父亲远去的背影,泪流满面!

记得我上大学的时候,有一天早上忽然接到父亲的电话,我心想着:



“爸找我该不会是有什么事情吧?”原来是他要来我学校附近办事,特意叫我和弟弟一起吃早饭,顺便给我带了几颗我最爱的酸石榴。我当时只觉得温暖、很幸福!如今,我也终于体会到了《背影》里那个买橘子的父亲和给我送石榴的父亲是一样的,他们不都有着了一颗爱子情深的心吗?父爱虽无声,却有着道不尽的真实!

年少不知父母恩,再懂已为人父母,原来能遮风挡雨的除了一个家,还有父亲那伟岸的身躯。一路走来,父亲的爱一直鼓励着我勇敢前行,是善良、是责任、是担当;我将秉承初心,牢记父亲的教诲,在自己的人生道路上熠熠生辉!

