

热历史

谷雨：体现中国传统农业文明的特别节气

□夏瑾

“谷雨如丝复似尘，煮瓶浮蜡正尝新。牡丹破萼樱桃熟，未许飞花减却春。”这是南宋诗人范成大在《晚春田园杂兴》中描写的谷雨时节景象。在二十四节气中，谷雨是第六个节气，也是春季最后一个节气。谷雨在公历4月19日至4月21日交节。今年的谷雨时节在4月19日。《管子·四时》云：“时雨乃降，五谷百果乃登。”“谷雨”就取自“雨生百谷”之意。

喜雨将降，不负“雨生百谷”之名

俗话说，“清明断雪，谷雨断霜”，谷雨之后气温明显升高，这意味着春天将要落幕，夏天正在来临的路上了。中国天气·二十四节气研究院副院长、“中国气象先生”宋英杰在《二十四节气志》中总结谷雨的气候特点是“雨泽更丰沛”。“谷雨时节的降水量，既多于之前的清明，也多于其后的立夏”，不负“雨生百谷”之名。“时雨将降”中的“时雨”，既指应时而至的雨水，也指急促而飘忽不定的雨水。谷雨节气的雨水多且急，雨时常会成为一天之中的小插曲，甚至主旋律。

宋英杰介绍，自古以来，在各种气象要素中，人们最在意的还是降雨。甲骨文中的占卜和记录事项，约75%是预测降雨和记录降雨的实况。所谓占卜年景，其实也是基于降雨。自汉代开始，朝廷便规定各地“奏报雨泽”，其他气象要素无须奏报。因此，在人们的潜意识中，所谓“气候”，其实是“雨候”。这也不难理解为何古人对雨的形容往往带有鲜明的感情倾向，如喜雨、德雨、及雨、延雨、淫雨、恶雨、孽雨等。谷雨的“雨”，恰恰就是“喜雨”。正所谓“清明宜晴，谷雨宜雨”。谷雨时节，雨水增多，非常有利于谷类农作物的生长。

布谷催耕农事忙

《月令七十二候集解》中记载谷雨有三候：“初候萍始生；二候鸣鸠拂其羽；三候戴胜降于桑。”意思是，谷雨时节，浮萍开始生长，布谷鸟开始提醒人们播种，戴胜鸟飞落在桑树上。

北京师范大学社会学院教授、国家社科基金重大项目“新时代文明实践中心建设研究”首席专家萧放说，谷雨是农时农事与物候结合较为紧密的节气之一。

谷雨是春种的大忙时节。唐代诗人李白在《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》中写道：“杨花落尽子规啼。”子规，又名杜鹃，俗称布谷鸟。此鸟鸣于田间桑间，农人便以为此鸟在催促人们耕种。有谚云：“清明谷雨紧相连，早稻地区种秧田。”谷雨是播种的时节，人们在布谷鸟“催耕”的啼鸣中，将各种均匀地播撒到秧田中去，播撒的不仅是谷种，更是丰收的希望，因此播种也不乏“仪式感”。在浙江衢州一带，农人要在稻种箩里插一支新柳，播种后要把柳条插入秧田进水口，直到拔秧时才拔去，意在“留秧”。衢州常山地区的人们还将丰收的期盼寄托在食物上，比如吃发糕，寓



移栽，各种农事全面展开。▲谷雨时节，春茶采摘、早稻插秧、菜秧

意稻种芽壮根发，吃豆芽菜，寓意稻种下地有根有芽。

谷雨也正值江南的蚕月。“谷雨亲蚕近”，从谷雨开始，蚕农人家便进入了采桑育蚕的忙碌阶段。

赏花品茗乐事多

谷雨的花信是牡丹、茶蘼、楝花。清人陈淏子《花镜》云：“二十四番花信风，梅花为首，楝花为终。”谷雨之后，二十四番花信风就此终了，此后便是“绿阴芳草长亭”的景象。谷雨前后是牡丹花开之时，因此牡丹也称作“谷雨花”。萧放说，牡丹作为园艺花卉进入城市生活，并获得显著地位是在隋唐时期。隋唐帝王都酷爱花卉，隋炀帝在洛阳开辟西苑种花，使牡丹在洛阳大盛，有“洛阳牡丹甲天下”的说法。旧时江南民间也有“谷雨三朝看牡丹”之说，谷雨交节后的第三天，各处种植有牡丹的场所，即便是私家庭院，也都会向市民免费开放，任人观赏。明清之时，苏州洞庭山、光福等地的花农到了谷雨时节，还会纷纷挑着担子前往山塘花市出售牡丹。谷雨时节赏牡丹的习俗在民间已流传千年。至今，山东菏泽、河南洛阳等地，都会在谷雨时节举行牡丹花会。

谷雨前正值春茶采摘时节。江南多产绿茶，各地开采时间或早或晚，根据采摘的时间，一般可分为“明前茶”和“雨前茶”。前者采于清明前，后者采于清明至谷雨之间。人们多以明前茶为贵，不过明代许次纾在《茶疏》中却指出：“清明太早，立夏太迟，谷雨前后，其时适中。”他还认为谷雨茶温凉，有祛火、明目、除湿气的功效，可做茶饮。

明代文人唐寅推崇阳羨茶，他在诗中云：“清明争插河西柳，谷雨初来阳羨茶。”旧时茶农采了鲜叶后，列灶焙茶，灶火不熄，香飘十里。成茶后以顾渚山的金沙泉水冲泡阳羨茶，盛在宜兴特产紫砂壶中，堪为饮茶“三绝”。

康熙皇帝赐名的碧螺春，产于苏州吴中一带的洞庭东西两山，采制于清明前后一个月，至谷雨而终，且“以谷雨前为贵”（清代顾禄《清嘉录》）。谷雨之后，气温偏高，茶叶生长迅速，便显粗壮，不复甘甜味。

同样享有盛名的西湖龙井历史也很悠久，在陆羽的《茶经》中，就有杭州天竺、灵隐两座寺庙产茶的记载。萧放说，龙井茶历经宋元

明三代，于清代大盛。龙井茶的采摘工作大约在春分之后就陆续开始了，不同的采摘时间点上，茶叶的形态各异。明前茶茶叶嫩芽初绽，似莲心，故唤作“莲心”；雨前茶又名“旗枪”，此时茶柄已发一叶，形如旗杆，茶叶稍长似“枪”。明前龙井茶盛名在外，雨前龙井茶也毫不逊色，此时芽叶饱满，色泽嫩绿，而茶汤醇厚，香气沁人，深得老茶客的欢喜，常戏称之为“口粮茶”。

纪念仓颉的节日

“清明祭黄帝，谷雨祭仓颉”。传说中，谷雨的起源与仓颉造字有关。据《淮南子·本经》记载：“昔者仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭。”仓颉创造了文字，惊动了天地，出现了天降粟谷，谷如雨下的奇观。后来，人们就将这天定为“谷雨节”，作为纪念仓颉的日子。至今陕西白水仓颉庙仍然在谷雨节气举行传统庙会，祭祀仓颉，感念他发明文字的巨大功绩。

谷雨之后，气温逐渐升高，虫类纷纷出现，禽类终于不必再只吃素。农谚道：“谷雨三月半，蝎子有千万。雄鸡唱一遍，蝎子不见面。”“谷雨好，蝎子少。来一个，鸡吃了。”萧放说，由于害虫开始活跃，为了抑制虫害，人们发明了各种驱虫的方式。在北方地区，人们将谷雨作为除蝎的重要时机，在山东、山西、陕西等地人们会在谷雨日在墙上贴“禁蝎帖”，帖上有图有文，曰：“谷雨日，谷雨晨，茶三盏酒三巡，逆蝎千里化为尘。”萧放说，这种行为表达了人们趋利避害的情感与意愿。

《二十四节气志》中介绍，在云南西双版纳的小勐宋还有着在谷雨之后为虫儿们“过节”的习俗。节日的仪式是，在田地里找几条蚯蚓、几只蛔虫等作为虫类代表，向它们郑重道歉说，人们在耕作的时候，可能打扰到它们，甚至无意间伤害到它们，希望得到它们的原谅，然后再将它们放生。宋英杰认为，像这样选择一个节日，暂停田耕，人和小动物都放个假，既是感恩，也是自省。

萧放认为，谷雨是体现农业文明的特别节气。无论是播种养蚕、赏花品茗，还是驱除病害、纪念仓颉，都体现了古人的风雅和智慧，也是传统文化的现代传承。现代人可以在享受节气文明的欢愉里，告别春季，迎接即将到来的夏天。

（《中国青年报》）

生活史

清末民初商业用水的规范化

□汪海涛

清末民初，传统的清凉饮料和外国舶入的汽水、冰激凌风靡于城市街头，成为市民解暑解渴的首选。葛元煦在《沪游杂记》里写道：“夏令有荷兰水、柠檬水，系以机器灌水与气入瓶中。开时其塞爆出，慎防弹中面目，随倒随饮，解暑气，体虚人不宜常饮。”那时冷饮的价格亦低廉，如20世纪30年代风行的棒冰，每根售价四分，合铜元12枚，工薪阶层也能消费得起。

这些冷饮的原料，都应是放凉的开水。《燕市积弊》里谈到，早先北京有名的酸梅汤以西单牌楼邱家做得最好，准保用的是开水，一点儿没掺和凉水。后来不少商铺都是以酸梅卤兑糖，一搅和，再拿生凉水一放宽汤就成，喝了就会出现跑肚拉稀的状况。经济情况好的上海人自己在家做汽水，用一个玻璃瓶，内盛开水，然后冷却，再放小苏打、柠檬酸、糖精、果子露等，拮据些的，一般烧壶开水放凉后加一点白糖，再加几块碎冰即成。

而小商贩自制饮料出售，其卫生状况就不太令人放心了。陶希圣在《太原见闻记》里写到销售汽水直接“掺和凉水”的情况，并指出当时太原市内冰激凌的制作工具及制作过程均存在清洁问题，而且大都露天放置，卫生状况颇为可疑。用当时人的话来说，“店门外露天工作着冰激凌桶，倘如你看过这桶和冰，你决不会再进店去要冰激凌吃了”。

当时的政府很早便注意到这一问题，并将此与防疫大事相联系制定规则。如1919年中央防疫处为预防霍乱颁布通告，要求京师民众注意饮食：

非熟水所制之冰不可加诸食物之内……所有应用之食具，如箸、匙、碗、碟之类，用时必须预先以开水煮洗，庶可无障。盖一经开水洗涤，纵有虫菌之毒，亦可杀灭尽净。

此后各地区都秉承了这项规定，要求商贩使用开水取代生水来制作食物，以及用开水为食具消毒。

但清洁开水的成本高，做小本生意的商贩自然不愿照章执行，使用生水的行为屡禁不绝。无奈之下，当局只好加大了处罚力度。1933年，南京市颁发规定，以生水制造汽水或酸梅水等清凉饮料，按照《取缔清凉饮食暂行规则》第11条进行惩处，当事人需处以10元以下罚金或10日以下拘留。（《文史天地》）

古事汇

古人洗澡趣事

□李莞

搓澡也有南北之分

据说在搓澡圈，有南派北派之分。北派就是东北，上来就是咔咔开整，一般人都得哇哇乱叫。南派则是扬州，讲究力道轻重缓急。东北气候干燥，因此北派的搓澡以干净为主，而这个将搓澡上升到享受和艺术的则是南派的扬州搓澡了。

作为搓澡之乡的扬州，它的澡堂历史远比我们想象的久远很多，最早可以追溯到战国时期。1993年，扬州北郊的战国墓葬中就出现了扬州历史上最早的浴盆，可见早在那时，扬州就已经有了沐浴之风。

沐浴洗澡你分得清吗？

如果按图索骥，我们会发现考古发现的遗址大都位于河岸附近，半坡遗址、大汶口遗址、仰韶遗址……似乎都在印证着那句著名的论断：“万物生命来自于水。”想想那些在盛夏奔跑狩猎的原始人吧，大汗淋漓的他们一定早就发现河水会冲刷掉满身污泥，带来爽快的清凉。沐浴的文明也在这里悄然诞生了。

沐浴和文明最早的故事很可能与殷商有关。

商的开国之君成汤很爱洗澡，他特意在自己的洗澡盘上刻下了一行字：“苟日新，日日新，又日新。”警醒自己要不断更新、不断超越。

沐浴，今天我们把它常唤作“洗澡”。但是，中国的古人并不认为沐浴和洗澡是一回事儿。在甲骨文和金文中，“沐”的样子，像一个人用双手在盆中掬水洗头发，“浴”字则像一个人处于器皿之中，身边洒下点点水滴。看看东汉许慎的《说文解字》：“沐，濯发也；浴，洒身也；洗，洒足也；澡，洒手也。”原来，中国人对于洗浴手、足、身、发各专门制定了细致有别的名称。以此而论，我们每天饭前、睡前的洗手、洗脚，才算得上是真正的“洗澡”呢！

（《燕赵都市报》）