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□管喻

记忆中，我娘总是忙忙碌碌，一
天到晚没有歇息的时候。用她的话
说，就是“不时闲”“不停气儿”；用我
爹的话说，就是“忙得连个放屁的功
夫都没有”。爹的话虽然糙一些，但
我觉得它就是普通民众形容自己的

“忙”的最贴切语言。
我娘35岁生我，我在她身边成

长的时候，她正值中年。那时的一
个“忙”字，不知吞噬了她多少话语
和多少欢笑。因此，娘那时不多说
话，要说也是短话。只有在夜间结
束了手头的“要紧活”之后，娘才会
放松一些，把白天急促的说话语速
放缓，平心静气地跟我们说话，有时
还会给我们讲一些故事。

斗转星移，时光行进，“年增岁
月人增寿”，娘步入耄耋之年后，她
的生活也步入悠闲、幸福的时代。
用娘的话说“过上了神仙一样的日
子”。她说：“都说神仙这也好那也
好，我现在的日子要吃有吃、要穿有
穿、要钱有钱。想吃啥、想穿啥、想
买啥，那还不是动个念头就行了？
真是吃不完、穿不尽、花不完。你看
我现在，一人住的屋子比过去咱们
全家人住的屋子都宽敞。冬天有暖
气，夏天有电扇，就跟神仙洞一样，
一点儿不差哩！”

若问她怎么知道神仙洞就跟她
住的差不多，她就说：“谁见过神仙
洞？不过，它就是再好呀，也不过就
这个样儿吧！”

娘80岁左右的时候，突然变得
话多起来。她的话多，并非是说话
啰唆或喋喋不休。之所以说她说话
多，是她开始频繁地给身边人讲故
事了。

不管是谁，不管她认识不认
识，只要坐到我娘跟前来跟她说
话，你就会很快变成她的“故事听
众”了。我娘说不过三句话就开始
给你讲故事了。至于讲什么故事或
怎样讲故事，完全取决于你当时跟
她说的话引发了她什么联想或者
勾起了她什么记忆。她的这些联想
或记忆，便是她要给你说的故事，
无论什么样的话题，都能扯出来一
串故事来。

“一个十五六岁小伙，有个瞎眼
的老娘。娘俩就靠要饭过日子。可
是旧社会家家都穷，要饭也不好要，
平时都只能要到人家的残汤剩菜。
这一天，小伙要到一个热蒸馍，就把
它揣在怀里赶紧回家，想叫娘能吃
上热馍。谁知他半路上茅房，一解
腰带，蒸馍滚到茅粪边，小伙赶紧把
它捡起来回了家。他点着一堆柴
火，把蒸馍埋在火灰里烤。烤黄烤
焦后，把外头沾了脏东西的馍皮剥
下来自己吃了，把干净的馍瓤给娘
吃。他娘听见他咯嘣咯嘣吃得香，
就想吃他的馍皮。小伙赶紧把馍皮
塞到自己嘴里说：‘我已经吃没
啦。’”——这则故事是劝人“孝顺老
人”的。

“韩介公的奶妈手脚不干净。
她在韩家停的时候长了，就跟韩介
公家的狗熟悉了。黑夜，他两口子
去韩介公家的磨坊偷白面、背蓝炭，
狗都不咬。后来，韩介公也察觉到
奶妈是贼，就把奶妈给辞退了。奶

妈就断了生活来源，她男人只得变
卖家里的东西。一天，他卖给收烂
货的一盘井绳，谁知正巧叫学校伙
夫看见了，说这是学校水井丢失的。
这一下，官府就把奶妈的男人叫了
去，用弓弦绑住拇指吊在柳树上。后
来判他坐了牢。奶妈没钱给他送饭，
他饿得病得都快死了才被放出来，
出来后没几天就咽气了。最后，奶妈
也不知跑到哪里去了。”——这则故
事是劝人“饿死不做贼”的。

“我爹（公公）上午把家里的骡
子牵到集上卖了，卖的银圆没离地
方就全部还给了债主。可是土匪还
是闻见腥味儿来了。半夜，他们进
了我家的窑洞就要银圆，我说已经
还了人家了，土匪不信，举着手枪说
拿不出钱就要人命，我就哄他们说
银圆埋在棉花籽底下。然后土匪就
圪蹴下，端着油灯刨棉花籽。我心
想这土匪不会善罢甘休，就一下抱
住他的后腰推倒他，并把他搁在腿
上的手枪弄掉。可是灯灭了，枪没
掉。土匪手伸到后背，朝我头顶开
了一枪，我就啥也不知道了。后来，
村里请了退休老军医给我看，他说，
老天保佑我这有良心的，子弹打进
去，拐了个弯又出来了。他一分钱
不要，用他的好药给我治伤。伤还
没有完全好哩，就听说那个勾结土
匪来抢银圆的人，早被土匪挂在柿
子树上了。”——这则故事是劝人

“好有好报、恶有恶报”的。
“1947年运城解放的那一天夜

里，满城是枪炮声。我住的院子也
落了几颗炮弹。城里的国民党兵不
让点灯，我就用棉褥子把窗户堵
住。为啥要堵窗户？我要点灯给人
家 18 件军大衣锁扣门儿、钉扣子。
这是一个军官半后晌背来的，说好
工钱是半布袋小米。为了半布袋小
米，我不管它响枪响炮，赶了一夜。
刚做完，就听见枪炮声不响了。几
名士兵跑到院里喊：‘老乡们，都出
来吧！’我赶紧把军大衣给他们说：

‘快把小米给我吧！’他们不明白这
回事儿，一问才明白，这军大衣要交
到部队上去。我说不给小米，军大
衣不能拿走。他叫我跟他到阜巷街
公所，那里是指挥部。他叫人给我
装了半袋小米说：‘老乡，拿回去吧，
我们是解放军，不会坑老乡的。’原
来解放军都进了城了，我还当是国

民党兵哩。”——这则故事是说她亲
身经历的趣事。

我娘 1919 年出生，7 岁时外祖
父历经磨难，带着她从山东逃荒到
山西运城。她逢灾受难，几生几死
才活了下来，并且在改革开放之后
过上了好日子。她的人生经历本来
就是传奇，这些传奇都变成了她的
一个个精彩故事。

我娘虽不认字，但是她记性特
别好，她听人讲过的故事，能够过耳
不忘。这些故事，自然也进入了她
的故事库。

我娘还善于表达。她是普通老
百姓，因此只会说大众的语言、老百
姓的话。她说话形象生动，词汇丰
富，而且形成了自己的语言特色和
风格。加之我娘说话叙事能力很强，
她的故事就很抓人。

正因如此，我娘的故事通俗、朴
实、沧桑、原生态，几乎没有进行艺
术加工，因为她不会也不需要这
样。她的故事听起来有头有尾，很
有故事性，而且都能“自圆其说”。
其中许多故事，都是她亲身经历的
实事，因此别具一格。我活了大半
辈子，读了不少书，看了不少影视
剧，听过不少故事，可是，至今还没
有发现我娘讲的这些故事跟它们叙
述的故事雷同或“撞车”。

我娘活了一辈子，讲了一辈子
故事，她实际是向世人讲她自己的
生活，讲她自己的人生。她80岁以
后进入她讲故事的巅峰时期或叫黄
金时代，一直讲到 95 岁辞世的时
候。

我娘讲的故事数量多，内容庞
杂。我从小就听她讲故事，听了整
整60年了，也还有我没有听过的故
事呢。她的故事就像一篇篇长长短
短的报告文学，是她的那个时代底
层百姓生活的真实写照。它折射了
社会的发展变迁，是以往岁月的记
录和影像，也是以百姓眼光对人间
世界的观察和审视。它们串缀起来
形成一条五颜六色的的历史项链，
之中凝结着普通民众的辛酸与无
奈，也饱含着他们对幸福生活的追
求与热望。

我娘用她的智慧和理解反复
讲述这些故事，诠释着中华民族最
基本的传统道德，传播着亲情和快
乐……

爱给人讲故事的母亲

□孙芸苓

退休后，许多人会面临新的挑战和机遇。
对于上班族来说，退休意味着有更多的自由和
时间去追求自己感兴趣的事情。在这个时期，
放下从前的职业形象，从职场回归家庭，需要
在精神状态上调整自己，做一个随和的老者是
非常重要的。

以前在岗位上，或许你还有过一官半职，
习惯了以命令的口气和属下说话，有的还带点
官腔。退休后，一定要有意识地调整自己，从
说话的语气和神态开始，让自己回归到一个普
通老者的状态。在家里、在社会上，都要有这
样的自觉性。如果你依然处于那种工作状态
中，会让小辈及和你接触的人不喜。

拿老贾做个例子，他退休前是一家单位负
责人，习惯了发号施令，退休后没有及时调整
个人状态。老伴和他说话感觉像是下级向上
级汇报工作一样，经常没说几句话就吵了起
来。对待儿女，他也常常是一副训话的语气，
就连幼小的孙子都不喜欢和他交流。他感觉
十分孤独，到小区和邻居老头下棋，口气也是
高高在上，人家也不喜欢和他一起玩。搞得老
贾非常孤独，心情也变得抑郁。

与人为善、态度随和的老者更容易与人相
处，并且更会享受生活。他们通常不会太固
执，而是更愿意接受新的事物和新的思想。这
种开放和包容的态度让他们更容易适应变化，
并且更能轻松愉快地生活。

做一名随和的老者，应该学会放下过去的
种种，让自己更加轻松自在。不要过于纠结过
去，要学会释放自己的内心，让自己松弛有度。
从职场的叱咤风云到如今的心平气和，让自己
学会转变并适应。同时，也要学会接受别人的不
同意见和看法，不要过于固执己见，要学会倾听
和理解别人的想法。

除了与人相处随和之外，退休后的老人还
应该保持积极乐观的生活态度、好奇心和探索
精神，适应如今日新月异的变化。老李退休
后，有一段时间不太适应，后来在儿女的鼓励
下，玩起了抖音短视频，和大家分享他的退休
生活，每天拍老伴做的美食，拍自己养的花
草。一次，他家院外的蔷薇花开了，他拍了视
频分享到朋友圈，引起了大家的关注。老朋友
们纷纷点赞留言，有几个多年不见的老友还约
好去他的小院子喝茶，这些都让他找回了久违
的友情和欣喜。这样不仅可以让他们保持年
轻的心态，还可以让他们获得充实和满足。

总之，退休后，做一名随和的老者，过一种
非常有益身心健康的生活。通过保持开放、乐
观、积极的生活态度，和谐地与人相处。让大
家一起努力，成为一名随和的老者吧，一起享
受退休生活的美好。

退休后
做个随和的老者
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