

名人轶事

藏书博学的张氏兄弟

□陈德弟

张缙，字元长；张缙，字伯绪，他们是范阳方城（今河北固安西南）人。张缙和张缙是亲兄弟。

张缙年少好学，是一个很自励的少年。他给自己规定每日读书卷数，不达目标不去玩耍。他尤其熟知东汉和晋代的历史。一天，友人手持《后汉书》当面测试他，“随问便对，略无遗失”，旁观者赞叹不已。昭明太子评说他读书广博，文武兼备，国之栋梁。因其博学，起家秘书郎，后历官武陵太守、豫章内史、御史中丞等，再迁侍中。他为官廉正，受到好评。

其藏书故事，据《梁书》本传记述：“（张）缙性爱坟籍，聚书至万余卷。抄《后汉》《晋书》众家异同，为《后汉纪》四十卷，《晋抄》三十卷。又抄《江左集》，未及成。文集五卷。”他的万卷藏书，不仅使其有所成就，而且影响着弟弟张缙的成长。最终，弟弟的藏书数量超过了他，成为南梁藏书大家。

据《梁书·张缙传》载：“缙好学，兄缙有书万余卷，昼夜披读，殆不辍手。”张缙年少好学，不分昼夜地阅读哥哥的万卷藏书，手不释卷。他是在哥哥的书房中长大的。史书说他经纶满腹，一表人才，“起家秘书郎，时年十七。身长七尺四寸，眉目疏朗，神采爽发”。因此，张缙被梁武帝相中，做了驸马。

秘书郎仅设四人，自宋、齐以来，一直是世家大族初仕之选，担任此职，一般不超百日，便可升迁。张缙不求升，人问其故，他说：“我要利用秘书郎这个职务，遍观秘阁的国家藏书。”有一天，他拿着秘阁的“四部书目”说：“把这上面著录的书籍通读一遍，才有资格说‘学而优则仕’呀。”可见其好学历程。（《今晚报》）

文史小考

古代盔甲为何多是黑色和红色？

□双尾猫

甲冑爱好者往往会注意到这样一个现象，日本保存下来的古代盔甲不是黑色就是红色，而根据文献，中国古代的盔甲也都是黑色或红色。那么，为什么盔甲往往是黑色或红色呢？

在解释这个问题之前，要先说一种看似与盔甲无关的东西——漆。本文所说的漆不是现代所使用的各种油漆，而是过去被称为大漆或者生漆的天然漆。这种天然漆是从漆树上割取的。

漆树分布很广，在中国，除黑龙江和新疆外，其余省份均有栽培。另外，漆树在朝鲜和日本等国也有分布。刚割取的漆液呈乳白色黏稠状，在接触空气后，漆的颜色会因氧化而慢慢变深，最后变成黑色。因为生漆氧化后色泽比较深，往里面加入别的颜料也不明显，所以不少漆器不是黑色就是红色。有关出土文物显示，东方的传统盔甲，特别是皮甲都是要上漆的。

一棵漆树要生长7年之后才可以进行第一次割漆，而且每割10天就要歇10天。漆液的流量非常少，以至有“百里千刀一两漆”的说法。即使是现在，一套大漆家具的价格也十分惊人。

那么，古人给甲上漆只是为了好看吗？诚然，在战场上，黑色和红色给人一种肃杀的气氛，上过大漆的盔甲外表美观又有一种肃穆感，但是给甲上漆可不只是为了好看，而是有助于提高盔甲的防御性能。

大漆究竟有何独到之处，竟然能提高盔甲的防护能力呢？这是因为，大漆的主要成分是漆酚，其他还有树脂、氮、水分及微量的挥发酸等。漆酚的分子结构使得漆酚具有芳香族化合物和脂肪族化合物的双重特性，在漆酶的催化氧化作用下形成漆酚多聚体，再加上长侧链的氧化聚合反应，从而形成网状立体结构。这种结构除了使漆膜光泽明亮、亮度典雅、附着力强，也使得大漆的漆膜具有优异的物理机械性能——坚硬。

这样厚厚的大漆涂在盔甲外面，就像给盔甲贴了一层硬化膜一样。真实的皮甲制作流程为：先塑形，然后翻范，之后进行焙烧（60℃~70℃的温度加热），浇注，再对模具进行修整和配套。经过这一系列工序之后，再夹入皮料。然后进行高温处理，把皮料压制成甲片，最后打开模具，把甲片取出修整上漆。

曾有人测试，用60磅长弓射击一件只经过普通处理、没有上漆的皮甲，结果在13米的距离上，没能射穿皮甲。再刷上大漆之后，甲片硬度更强，这样穿戴者才会有信心去面对战场上的刀枪箭矢。（《江苏科技报》）

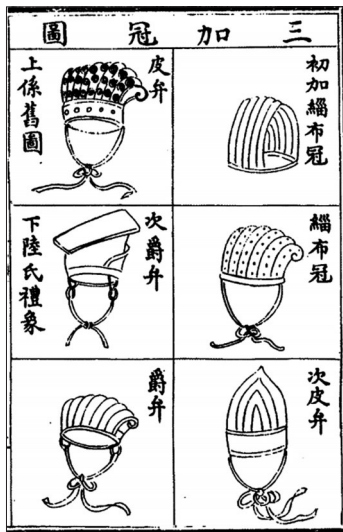
古人怎么过青年节？

在古代，没有一个特定的年龄段叫做青年，不过却有特定的礼仪、仪式，即冠礼。

凡人之所以为人者，礼义也。礼义之始，在于正容体、齐颜色、顺辞令……故冠而后服备，服备而后容体正、颜色齐、辞令顺。故曰：冠者，礼之始也。



▲古代冠礼场景



▲南宋佚名《家山图书》所载《三加冠图》



▲古代笄礼场景

明之处，不跟你说教，而让你亲身体会，从各个方面感受成人和孩子之间的差别。

这样的形式不但文雅，也很中国。不像西方，成年的标志就是你可以喝酒了，可以在女朋友家过夜了，虽然同样表示一个人开始要为自己的行为负责，但这种标志哪里像个礼仪？

【成人的责任】

《礼记》说：“冠者，礼之始也。”把冠礼当成礼仪的开始。为何冠礼这么重要？这就要说到成人前后的差别了。

二十加冠，不是戴顶帽子就行。冠礼是人生第一次身份大转变，意味着从此之后，社会不会再以孩子的身份来对待你，而是以成人的标准要求你。成人之后，就和当孩子的时候完全不同了，有一套完整的规范，必须怎样做，不能怎样做。

对古人来说，冠礼其实是一种教育，这是古人智慧的体现，它不是跟你说教，说你长大了，应该要怎么样了，而是给你成人的权利，同时让你自然履行成人的义务。

成年之后，一个人不再依附于家庭而存在，反而要承担起自己对家庭、对社会的责任。但是现在的年轻人很少有这种责任意识，二三十岁了，跟家里要钱理直气壮，“别人都用三千块的手机，我也要买”，等等。在社会上也是，没有诚信，没有责任感，别人很难相信你。

为什么会这样，就是缺乏成人意识的教育和熏陶。我在韩国见过他们的成人礼，非常隆重，那一天要拜见父母、老师，感谢养育、教育之恩，很感人。但我们现在没有这样的环境，也没有这样的习惯。而我们原本是有的。

【加冠不是复古】

在今天，确实需要类似古人的这种成人教育，培养年轻人的责任感。当然，具体礼仪未必全要恢复古礼，但是古礼中那些好的内涵应该继承下来，也可以设计符合当前社会的礼仪。不过，这种礼仪最起码应该是统一的，这样才能成为风俗，成为一种社会环境，也才能真正起到成人教育的作用。

可能有人觉得举行成人礼或冠礼是复古。其实不然，奥林匹克运动会也是古代的仪式，橄榄枝从

古代用到现在，也是复古吗？

古代的礼仪，有些是特定社会阶段的代表，那我们就把它当作文物好了。还有些东西是无关于时代的，是任何时间、任何民族、任何社会都通用的，比如责任、对文明的尊重等，这些东西不会因为时间的流逝而消失或改变。

正如冠礼，它所体现的内涵是一个成年人在社会中的权利和责任，也是文化的教育和熏陶，这是可以继承的，也是今天的社会依旧需要的。对于培养现在的年轻人对社会的责任感有很好的效果，为什么不用呢？

经典诵读

冠者，礼之始也。

——《礼记·冠义》

男子二十冠而字。

——《礼记·曲礼》

婚姻冠笄，所以别男女也。

——《礼记·乐记》

笄冠有成人之容。

——《通典》

冠礼，人伦之所重者也。

——《六艺纲目》

古者重冠礼，将以责成人之道。

——柳宗元《答韦中立论师道书》

首服既加，而后人道备，故君子重之，以为礼之始矣。

——《五经要义》

正其衣冠，尊其瞻视，俨然人望而畏之。

——《论语·尧曰》

（《北京日报》）

【古人的青年节】

在今天，年轻人对于青年节的意识逐渐淡化，这可能与青年节本身与现实生活的脱节有关。今天的青年节源于五四运动，在当年，这是一场救亡图存的运动，然而，这个内涵并非社会的常态，一旦失去特定的环境，它可能不会再像当时那样被重视。而作为一个人，应该有一个常态的概念、风俗，或者内涵，并且这个内涵应该是和人们的日常生活息息相关。

青年是少年向成年过渡的时代，在古代，没有一个特定的年龄段叫做青年，不过却有特定的礼仪、仪式，即冠礼。举行冠礼，就标志着一个人从未成年人变成成年人。其实很多民族很多国家都有类似的礼仪，比如有的要独自猎取一只野兽、有的要文身等，这些礼仪原本的意思是一个人可以有力量独立生活，拥有一定的力量等，后来进入文明社会，这些礼仪逐渐消失了。

中国是礼仪之邦，礼仪是社会最基础的纽带和规则之一，这也是中国文明的特点。古人说人生礼仪，人的一生，处处都有礼仪，在一些关键的时刻还有特别重要的礼仪，比如冠礼，这是人生道路上第一个关键点，要举行冠礼，所以古人说“冠者，礼之始也”。它是一个成人成人的标志，也可以算作古人的青年节了。

【冠必有礼】

20世纪以来，中国逢三千年未见之大变局，社会在变，礼仪也在变，很多传统的礼仪逐渐消失了，冠礼也在其中。不过这些年来，有人也逐渐开始重新使用古代冠礼。最早的大约是20年前，一些学校组织学生集体举行成年礼，但那种成年礼各行其是，意义不大。

其实礼本身就有仪式的含义，而且这种仪式必须是统一的。其一，它代表的是一个民族的文化传统，不能各行其是；其二，统一的礼仪可以形成社会氛围，使礼真正成为影响人们生活的东西，仪式不统一必然没有这种效果。

古人对于冠礼有一套完整的仪式，这些仪式的每一步设计都有它特殊的意义，这是中国古人的聪

□彭林 周怀宗