

热历史

提升物流效率，古代都有哪些妙招？

中国古代的“物流”思想源远流长，虽然这里的所谓“物流”与今天的概念有很大差别，但从字面而言，为了“物”的有效流动，各代政府都曾设计出一系列制度。

由于在大一统帝国内，不同地区风物有极大不同，为了平衡国内不同地区的物产，丰富的物流手段应运而生。

古代中国人主要从运输工具、关卡道路、运输组织、运输体制、货物仓储等方面入手提升物流能力。前两者容易理解，我们今天主要关注运输组织、体制和货物仓储三个方面。

□郑薛飞腾

运输组织

古人的运输方式有水运和陆运两种。古代一般“陆行乘车，水行乘船，泥行乘橇。”从动力角度来讲，陆路交通工具分为畜力和人力两大类。马车是古代社会中的主要交通工具，人们依靠马车进行长途旅行和货物运输。在汉朝初期，马车主要被用于军事用途。在战争中，马车被用于运输物资和运送军队。在生活中，商人可以利用马车运输货物，这使得商业活动更加便捷和高效。

在开展大宗商品贸易活动中，运输规模就会变得极为庞大，由此，就要由穿梭于山川、沙漠的马帮驼队扛起任务。

与陆运相比，水运在古代扮演着更重要的角色。特别是农耕时代，粮食是十分重要的资源，河渠的起点、终点多位于京师与产粮区。

为了有效运粮，古人还设计出一套运输组织，其中重要的策略如沿河设仓与分段运输。唐高宗时期，各地向长安运粮，需从淮河经汴水入黄河，最终抵达长安。但黄河险阻，行船艰难，特别在三门峡地区，往往船翻粮沉。为解决这一问题，开元后期，宰相裴耀卿改直运为接运，在各个河段设立河仓，“水通则随近运转，不通即且纳在仓，不滞远船，不忧久耗，比于旷年长运，利便一倍有余。”

分段运输则发生在安史之乱后，宰相刘晏根据运河、淮河、汴



春秋马车模型

记者

刘亚

摄

河、黄河、渭河水势不同，采用大小不同船只水路分段运输。

运输体制

除了运输路程上运输行为的有效组织，古代政府还十分擅长调动民间力量加入运输，订立相应体制措施带动运输。各个朝代的制度频繁更迭，常在前代经验上进一步提高。

在《盐铁论》中记载了西汉桑弘羊的“均输”制度，即各地本应将贡物送至京城，制度出台后，中央政府派出均输官前往各地，核对必须运送的贡物后，将其他贡物全数折合市价就地出售。如此既免除往来货运，又使政府从中赚取利润，使得全国形成一个有效的官营商业网络。

明代永乐朝名臣周忱出任江南巡抚时，江南粮食运至北京有军运也有民运。官府设定在征收的“正米”外，有一定的“耗米”（弥补运输损耗及费用而征的粮米），由于运输过程中的鼠雀食米、水中漂没、腐烂致使的损失往往超过所给的“耗米”数量，使得民运之中，运夫和百姓的负担沉重。

为此，周忱改革运输体制，把原来各乡正副粮长三人同赴京城运粮改为设正副粮长各一人轮流赴京运粮。进一步将原来军运、民运分离的情况改为军民兑运。江南米通过民运至淮安或瓜洲交兑后，再由军运到通州，由此减少漕运耗米。

随着京师人口增加、需求增大与水运发展，明清时还出现运输专业户和专门的运输中介人，称为“牙人”。根据学者研究，当时的货

主为了找寻可靠的船户运货，都需要通过牙人介绍，否则极易发生偷换货物，甚至偷走货物凿船自逃。牙人充当着水上运输专业户和货主的中间商。

货物仓储

高效的物流一方面要靠运输过程中的便利省时，另一方面也离不开就近的货物仓储。“就近储存”成为中国古人物流思想中另一个重要组成部分。仓为储粮所用，库则保管其他物资。

墨子时代，出于对战争的考虑，非常强调城中常年的积累，《墨子·旗帜》中有“凡守城之法，石有积，樵薪有积，菅茅有积，萑苇有积，木有利，炭有积，沙有积，松柏有积，蓬艾有积，麻脂有积，金铁有积，粟米有积，井灶有处”。

这是针对战事的城中准备而言，最初的仓储由于皇族的地位和“刚需”所致，都集中于京师，西汉的大司农耿寿昌则明确反对这一安排，他建议“令边郡皆筑仓”，反对粮食仓储过于集中在京师，主导多地设仓。

《资治通鉴》里也有隋炀帝的主张。“宁积于人，无藏库府”的主张。到元代，奠定元制及今日北京都城形态的政治家刘秉忠针对“纳粮就远仓，有一废十者”的现象，提出“宜从近仓，以输为便”的主张。

统览分散于各地的仓库，我们发现，古代历朝建仓时基本看重三大原则：便于运输、就近设置、依山傍水。（《中国物流与采购杂志》）

旧时镖局：全球最早物流公司

□马佳

古时，水陆交通非常不便，但随着经济发展，各地区之间交易却日趋频繁，为了保护行旅安全，将货物平安送达目的地，镖局便应运而生。

由于镖局同各地均有联系或设有分号，一些汇款业务也由镖局承担。明末清初，就连官府运送饷银，也请镖局保驾护航。后来，看家护院、保护票号也成了镖局的工作内容。据说当年李鸿章的家宅，就是由北京十大镖局之首的会友镖局派人保护的。到了清中叶，随着票号的兴起，镖局的主要业务就是为票号押送银钱。清末时期，随着镖局生意的衰败，镖局的主要业务

对象就转化为为一些有钱有势的客人押送衣、物、首饰和保护人身安全，这就形成了古代走镖的三大形式：粮镖、物镖、人身镖。

镖局属于特殊行业。在武侠小说里，经常将镖局描写成江湖武林门派，其实镖局既同绿林有来往，又同官府有关系，它的性质介于官和民之间。开镖局生意先要打点当地的台面人物，下帖请官私双方有头有脸的朋友前来捧场，这个叫“亮镖”。若是关系不够，亮不了镖，往后生意必然难做；若是人缘不佳，亮镖时有人踢场，手底下没两下子干脆就趁早关门。亮镖没出事，镖局才算立住了脚，但能不能出人头地，则要看第一次买卖头趟镖是否能立个万字（打响名头）。

镖局的组织包括镖局主人、总镖头、从事保镖工作的镖头和镖师、大掌柜、管理杂务的伙计和杂役。镖局主人多半人面广、关系好，有钱有势，打出旗号（黑道人物或是绿林好汉）不敢招惹，万一出了事摆得平官府，镖被劫了赔得起银两。大掌柜讲的是眼明心细算盘精，看货不走眼，估价不离谱，上下里外该打点的绝少不了，该开销的绝不浪费。而总镖头常常是赫赫有名的江湖人物，他们不是武功盖世之人，就是一些退休的名捕头。

古代镖局“走镖”如同现代物流公司“运货”。所以，起源于我国明末时期的镖局算得上世界最早的物流公司，可谓世界现代物流业的开山鼻祖。（《郑州日报》）

生活史

楹联里的夏天

□聂难

立夏意味着春去夏来，四季更替。“晨钟报晓春方去，佳节称人夏始临。”老去的春光已成追忆，葱郁的新夏就在眼前。声声流莺里，春意阑珊。宋人白玉蟾有句：“又是残春将立夏，如何到处不啼莺。”相比之下，宋人赵友直的联句显得伤感了些：“莺啼春去愁千缕，蝶恋花残恨几回。”怀旧与立新的情怀，在许多立夏楹联中兼而有之。“樱笋厨开，春光钱别；醪醑香送，花事阑珊。”钱春习俗古已有之，古人选在立夏这天筵饮送别春天。明人杨基在立夏前一日曾拟联：“东风有今夜，芳草又明年。”这是对春的期盼留待来年了。

立夏时节，万物竞秀，且随联句的韵脚去畅饮孟夏的秀色。明人胡俨有联：“春从花上去，风过竹间清。”联句清新自得。“槐柳阴初密，帘栊暑尚微。”（陆游句）绿槐荫里，帘栊碧透，夏暑的脚步日渐近了。明人张揆有句：“雨多苔蚀悬琴壁，水满蛙生洗砚池。”颇有“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”的韵致。雨润苔青，水暖蛙生，这份韵致确需“闲敲棋子落灯花”的那份闲情才能体会。

立夏楹联，不忘农事。“陇亩日长蒸翠麦，园林雨过熟黄梅。”宋代赵友直联句中的立夏时节，适逢梅雨，小麦抽穗灌浆，早稻栽插正忙。宋人方回的联句：“莺声时一啖，蚕事欲三眠。”处处莺啼，伴随着桑蚕与酒茶，桑田之趣便浓缩在古人的联句里。明代杨基有联句：“蚕熟新丝后，茶香煮酒前。”其中的立夏意趣，处处可见中国农耕文化的浸润。

古人向往山中隐居，山中立夏的联句颇有看点。明朝画家沈周曾于立夏夜宿友人山中别墅，欣然拟联：“山穷借看堂中画，花尽来寻竹主人。”春花已渐尽，新竹亦动人，吴门画派的这位掌门，的确是别具慧眼。文天祥在山中度立夏时有联：“夏气重渊底，春光万象中。”此联颇有“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”的句意。因为海拔的原因，山中的立夏别有洞天，春机依旧盎然。只是诗人也知道，已现端倪的夏气，毕竟如潜龙在渊，终究要兴盛起来。

品赏楹联，妙在舌尖上的立夏情趣。立夏这天，不仅可以饮酒饯春，还有尝新迎夏的习俗。说到尝新，新笋与樱桃应是首选。（《聊城日报》）

史海钩沉

哮喘：古今都是医学难题

也不知为什么，现在很多影视作品都喜欢在剧中安排一个角色得哮喘，这似乎成了一种“文艺病”。得哮喘的角色往往在心情紧张或激动的时候，突然脸色苍白并伴随胸闷气促，晃悠悠地从衣服口袋里摸出一个小药瓶，摇一摇放到嘴里吸几下，就缓过神儿来了，药瓶里装的是快速缓解哮喘的药物。

在古装剧《金枝欲孽》中，佘诗曼扮演的尔淳小主是个典型的哮喘患者。为了减少哮喘发作时的痛苦，尔淳小主一开始用五石散，因为古代可没有现代片里的那些喷雾和药片。谁知五石散不管用，太医赶紧用香包进行抢救，真是越帮越乱，香包倒让病情加重了，成为一个“过敏原”的诱因。《寻龙诀》中，夏雨扮演的“盗墓中介”在古墓那样的环境中也是哮喘频发，手上治疗哮喘的喷雾剂成了“救命武器”。

看来，哮喘在古装和现代的影视作品中真是吃香，这不《少年杨家将》中也被安排了一个镜头，杨七郎也问佘太君：“你不是有个治哮喘的秘方吗？”那么哮喘在古代究竟是怎么回事呢？历代医书对哮喘的论述和记载很多，《内经》有“喘鸣”“喘喝”之称，汉代张仲景《金匱要略》又名“上气”，并有“咳而上气，喉中水鸡声”的记载，后世医家又将哮喘和喘分而为二，明代虞抟《医学正传》中指出“喘以气息言，哮以声响名”，认为呼吸急促，张口抬肩为喘证，而喘气出入，喉间有声为哮证，哮证必兼喘，而喘证不必兼哮。这样区别对辨证论治有一定意义，但临床上喘和哮常不易区别，即使同一病人也可发作轻时似喘，而发作加重时则成哮。哮喘，古代没有好的治疗方法，也是现代医学难题。《少年杨家将》中所说的“哮喘”其实也是治不好的，说有个药方，也无外乎是个五石散之类的。（《羊城晚报》）