

❤ 至爱亲朋

“拿最好的待我们”的二舅妈

□周俊芳

二舅妈去世时，母亲哭了很久。那段时间，只要我和她在一起，她就会念叨起那些往年事。

(一)

“她十三四岁就嫁人了，嫁的是个有手艺的大户人家，男人比她大十几岁。她小小年纪，就给一大家子做饭、洗涮，手就从来没停过。她辛苦了十多年，因为没生个一男半女，就被人嫌弃，离了婚，回到娘家……”母亲讲过很多遍二舅妈的过往，她们自小就很熟，有很多的亲密交往。若不是嫁给二舅，她们之间该用闺蜜来形容。有些关系不是走得近就好，反而是若即若离，才能相安无事，不生抱怨。

“那些年，你二舅刚从部队上转业回来，家里之前给娶的媳妇在你二舅当兵期间跟别人跑了，丢下孩子才几个月……”母亲口中二舅的那个孩子，是姥姥从小带大的，姥姥非常疼爱他，舍不得让他受一丁点委屈。

等二舅妈进了家门，姥姥约法三章，分家吃饭，各走各的门。“这个孩子和你们没关系，你嫁给我儿子，但别做我孙子的后妈”。

姥爷是村里的能干人，能掐会算，还是种庄稼的一把好手，祖上是读书人，光景比较富足，比上不足比下有余。姥姥娘家是大户人家，兄弟子侄多，亲戚常来常往，姥姥在婆家有底气，生了两男三女，说话很有分量。

年轻时，二舅瘦高挺拔，英气勃发，当过兵就是不一样，走路虎虎生威，转业到农村也样样出色，难怪二舅妈认准了非他不嫁，哪怕给人做后妈，哪怕被婆婆嫌弃。

天下的父母是拗不过儿女的，姥姥不过是阻拦了一阵子，说了一些不中听的话，并没有拆散早已属意的两个人。

姥姥不中意二舅妈，原因有二，她结过婚，还不会生孩子。

可二舅不仅结过婚，还离过两次婚。二舅年轻时当过炮兵，提了干，可以一直留在部队上。离婚后，他在部队上再婚，娶了一个军人家庭出身的女军医。

可惜好景不长，三四年吧，二舅不知何故要转业回家，女方不肯跟他走，于是两人分道扬镳，女方带走了刚两岁的孩子，从此再无消息。至于其中的因由，外人无法知道，母亲所讲也是泛泛，我听的也是个大概。那个孩子到如今也该六十多岁了，姥姥姥爷并没有见到过他，更无从去宠爱于他。

人生，是个复杂的过程，生活，更是纷乱的存在。很多事情，即便是当事人，恐怕也未必能讲得清清楚楚。当局者迷，身处其中如坠入迷雾，茫然只顾低头向前，哪里能真的厘清关系，分辨出是非对错？常常，过了很多年，再回头才能看清曾经的纷扰。有的人，终其一生，可能都无法真正明晰来龙去脉，真正恍然大悟。

人生本就是一盘棋局，能一眼看透，每一步都踩好、走对，无怨无悔，是多么不易。但落子无悔，没有谁有



毁棋重来的机会。

(二)

不会生孩子，是二舅妈的一块心病。但她天生乐观，心里不怎么装事。无论姥姥怎么用话刺激她，她都装听不见，低头过自己的小日子。过了两三年，二舅妈肚子一点点大了，母亲说：“是怀孕了！”姥姥却打死不信，话里话外奚落：“肯定是吃胖了肚子大，别听她胡咧咧。大医院查过说不会生，人家才休了不要她的，怎么会有错？”

可怀孕这种事最藏不住，一个月一个样，瓜熟蒂落，二舅妈生了个女孩……大舅生了四个男孩，二舅前头两个也是男孩，二舅妈放了个“卫星”，悄悄地生了稀缺的。一家人乐得合不拢嘴，姥姥再撇嘴嫌弃，也难掩喜悦。

每回讲到这里，母亲总是笑道：“你二舅妈真是不走寻常路，生了个女儿，又过了七八年，都四十出头了，谁能想到，又生了个男孩，可把你姥姥高兴坏了……”

二舅妈与我母亲截然不同，母亲高挑干瘦，干练冷峻，走到哪里都有种鹤立鸡群之感；二舅妈随和普通，个头不高，矮胖圆润，因为有风湿病，腿脚不利索，走路缓慢而摇摆。

在我印象中，二舅妈总是闲不住，她不上工在家的時候，院子里会莫名多一些热闹，她一个人就是一台戏，一会儿扫院，一会儿喂鸡，叫这个唤那个，吩咐这件，催促那件，说话声音高，尾音拉长，柔软中增添了亲切。我幼时去姥姥家，喜欢尾巴一般跟在她身后，看她匆忙地进进出出，左摇右摆。她走路磨蹭，但手上干活麻利，上锅头做饭又快又好吃，花样多，味道好。小时候，到姥姥家走亲戚，二舅妈的饭菜是一大诱惑。

母亲生姐姐那年20岁出头，奶奶在贫困和惊恐中离去。父亲在乡下教书，常年照顾不上家。母亲带着两个孩子，大的三岁，小的半岁，没办法既下地干活，又照顾孩子。

实在没法子，母亲带着简单的行李和两个孩子，搬到娘家去住。那时，二舅尚在部队，家里就姥爷、姥姥和表哥三个人。

我的哥哥和姐姐，童年是在母亲娘家度过的。表哥与我姐姐同岁，是吃我母亲的奶长大的。这段感情非比寻常，我母亲到晚年对表哥还是很牵

挂，无形中，总感觉二舅妈是“后妈”，对他肯定不如自己的孩子。

我记事时，表哥已经是家中的劳力，长得魁梧高大，脾气大，说一不二，大人们也会说，都是被姥姥惯的。可以说，有后妈的表哥，前半生都是在呵护中长大。姥姥长寿，九十岁还能自己洗涮收拾，走路麻利，拾掇清爽，耳聪目明。她不仅带大了表哥，还看大了他的两个儿子……

(三)

姥姥是下炕没站稳，摔了一跤后偏瘫在床的。炕为啥那么高？小时候爬不上去时，我也常常埋怨。但如今很少能见到了，它却一次次在梦里出现，童年的欢乐历历在目，窗外的石榴树花开得好艳，石榴好大，一只手也抓不住……

母亲和姨姨们都回去轮流照料姥姥，与同住的二舅妈难免生出了一些意见。人与人相见容易，相处难，特别是姑嫂关系，无非是眼神动作、语气内容等。彼此面子上还好，但心里不免有了芥蒂，姥姥故去后，双方见面也少，远不如过去热络。

二舅妈晚年时，因为表姐和表弟在外头工作，表哥在农村，有个头疼脑热，都是表哥跑前跑后，他们相处得融洽和睦。这个被人“质疑”的后妈，却给予了表哥珍贵的母爱。无论姥姥多么疼爱，母亲和姨姨们如何牵挂，母爱，都是无法替代的。

母亲在世时，每每想起姥姥、姥爷，总不免回忆少年往事。“你姥爷带着我去集上，吃一碗羊肉泡馍，再带上一个肉夹饼……小时候，我是在西瓜地里挑着吃西瓜，在堆放棉花的屋子里捉迷藏，每到过年，炸好多的麻花、馓子，一家家给亲戚送……”“你姥姥织了一辈子布，天天在织布机上，给大的小的做衣裳，自己却舍不得用……你二舅妈干缝纫活差，可她做饭拿手，打小练出来的，我只要回娘家，一进门，她二话不说就上锅头做饭：‘二姐来了，他二姐夫也来了，你可是咱家出门的亲戚，你派饭吧，想吃个啥，拣最想吃的点，保证让你们吃得满意……’她和你姥姥之间再如何，她从来都是拿最好的待我们，拖着不灵活的腿……”母亲的讲述，零星的，片段的，突然想起来就说几句，一打岔，就忘了。

二舅妈去世那段时间，母亲断断续续，讲了好多次。纵然有一些不满的话，但每一次到最后，母亲都是感慨她的好，念及她的不容易。听话听声，锣鼓听音，我想，母亲是想她了，哪怕是埋怨的话，也带着一份深深的思念。这是无法遮掩的，亦无需遮掩。有时，思念有多种表达方式，比如流泪，比如微笑，比如嘴上埋怨心里想念……



家庭镜头

父亲的格局

□李春娟

父亲很平凡，平凡得宛如春天里的蒲公英，随风飘，随风落，越过沟壑，穿过田野，把爱，源源不断地撒播人间！

父亲很平凡，平凡得犹如一道不起眼的微光，一会儿亮，一会儿暗，绕过村庄，绕过人群，把热，绵绵不绝地传递给大地！

父亲是一个“实干家”！父亲是一个地地道道的农民，和新中国同生共长。小时候贫寒的家境，造就了父亲坚强、吃苦耐劳、勤俭持家的品格。20世纪80年代，改革的春风吹进村庄，家家户户致富后都想翻新房屋。从我记事起，父亲就买了一台打夯机，拉着板车走村穿巷，帮助村民建造房屋打地基。

“天上数玉皇，地下数西王”，我们村是个大村庄，有几千户人家。村民凡是建房子之前，都要邀请父亲过去夯地基，只有地基垒实，房屋才能盖结实。这是个体力活儿，需要用力把打夯机握住，平衡好方向，一圈一圈把土打实夯紧。父亲用他苦干、实干加巧干的汗水，浇灌着我们这个小家。他自己吃苦受累，只为我和妈妈、姐姐、弟弟生活更好，这是他朴素的心愿。父亲的勤劳，让我们家比其他家庭的生活好很多。家里的日常开销，以及我们姐弟学习、生活的费用，全依仗父亲的苦干、勤劳和智慧，是他撑起了我们这个小家。

暮年的父亲身体已大不如前，患些“三高”之类的老年病。可谁也没有料到，不服老的父亲竟然有翻盖家里老房子的“远大理想”。他怕影响小辈的工作，瞒着我们，自己在家“大动干戈”，拆旧房、拉砖石、拉沙子、铺瓷砖，到后来的房子内部装修，长达1年多的时间。他不怕苦，不怕累，终于盖起了崭新的五间新房子。看着自己的“胜利品”，父亲满是皱纹的脸上露出了欣慰的笑容。

父亲是一个“教育家”。没有出过远门、文化不高的父亲，却有着不一般的眼界和格局。“读书，世界就在眼前；不读书，眼前就是世界！读书不是为了当官、为了暴富，而是为了做人！”这是他常说的一句话。父亲对我们姐弟三人在学习、做人、做事上，一点也不马虎。我上中专时要交一大笔费用，父亲毫不犹豫顶着烈日，骑着自行车往返百余里，把攒了几年的“血汗钱”拿给我交学费，嘴里不住地念叨：“只要我娃能上学，我愿流汗和流血！”我工作后，他又严格要求我认真工作，一丝不苟。他经常鼓励我们多学习一些手艺，正如他常说的：“是艺不是艺，总会有用时！”小弟毕业后，他先是鼓励小弟学习汽车修理，几年后又鼓励小弟学习贴壁纸，后来小弟带着姐姐、姐夫一起干装潢，他们凭着自己的手艺，家庭生活如芝麻开花——节节高！

父亲是一个“艺术家”！记得小时候，每当我放学回到家，总能看见父亲在院子里忙碌的身影。他的眼睛里闪烁着智慧的光芒，手中的工具在他熟练的操作下，仿佛有了生命。那些原本毫无生气的木头，在他的手中变得生动起来，最终变成了一件件精美绝伦的家具。家里的衣柜、书柜、床、饭桌、椅子、凳子等都是他的“艺术品”。每当我看到这些家具，心中都充满了对父亲的敬仰和自豪。

父亲总说：“每一块木头都有它的价值，无论是粗壮的树干，还是像手指一样细的小木头块，都是宝贝，只有真正懂得欣赏它的人，才能唤醒它。”这句话深深烙印在我心中，让我对木匠这个职业有了更深刻的理解。在我看来，父亲不仅仅是一个木匠，更是一个艺术家。他用他的双手，创造出了一个个让人惊叹的艺术品。

父亲的手艺并不仅仅体现在他的作品上，更体现在他对家人的挚爱、对待生活的热爱、对待邻居的厚爱上。冬天，父亲会收一些废木料，把一些人拆下的旧木料收集起来，转送给不宽裕的人家盖一些小鸡舍、小羊圈、小猪舍，或者给他们做一些小板凳、小座椅、小拐杖等。

父亲的勇敢、自信、坚强，还有在逆境中顽强生存的精神，鼓舞着我们这个大家庭。我庆幸，我有一个大格局的父亲。我爱我的父亲，祝愿晚年的父亲每天都开开心心，和母亲幸福度过每一天！