

❤ 至爱亲朋

我给母亲洗脚时

□李婷

“妈。”当我千里迢迢从广东东莞驱车赶回老家，看到熟悉的老宅时，第一句话就是叫声“妈”。

回娘家过春节，是我的一个情结。自打公婆过世后，每年我都会回到生我养我的那个小乡村，陪父母过大年。当然，今年也不例外。

晚饭后，父亲准时坐在他的专座上，看他心仪的电视剧。母亲却不知道在忙些什么，一会进房间，一会去厨房，一会又到杂物房，虽然步履蹒跚，却一直忙碌不停地行走着。眼看着将近十点了，平常规律生活的母亲却还没开始泡脚，我有些纳闷，她老人家到底怎么了？于是我对母亲说：“妈，你走来走去在忙什么呀？都快十点了，该泡脚啦。”母亲犹豫了一下，温情地说：“嗯，我想把屋子收拾一下，把床铺好，这样你二姐明天回来就能直接住了。”我愣了一下，赶紧说：“妈，那些事您说一声，我来做就是，您别忙了，赶紧烧水泡脚吧。”母亲略迟疑地说：“今天不太冷，就不泡了吧。”说着，她打开衣柜又不知道找起什么来。

(一)

今年八十一岁高龄的母亲有着长达30年的糖尿病及糖尿病并发症，特别是类风湿性关节炎对母亲的身体健康影响最大，天气一冷，她的手脚就疼痛不止。为此，在医生的建议下，母亲养成了一年四季晚饭后用温盐水或药水泡脚的习惯。这法子还真管用，对于她的病情起到了大大的缓解作用。

我见母亲如此忙碌，便制止她：“妈，您不要忙了，我来做这些事，您就到客厅歇着吧。我去烧水给您泡脚，女儿在家，您就不要劳累了。”说着我把母亲搀扶出房间，安顿她在客厅坐好，然后去厨房点着了火炉。

水烧热后，按照母亲泡脚的方法，我把泡脚水调好，放进药包，试好水温。然后把盆端到母亲的跟前，满心欢喜地对母亲说：“妈，泡脚水弄好了，您泡脚吧。”

“嗯，好。”伴随着母亲柔声细语的应答声，我在母亲面前缓缓蹲下，伸手帮母亲把裤脚挽起，把袜子脱下，然后把她的双脚慢慢放进盆里。

“妈，水温合适吗？让我帮您搓搓脚吧。”我问。“算了吧。”母亲似乎有点不好意思。

“您老人家 and 女儿还见外吗？”我不由分说地伸手拿过旁边的矮板凳，一屁股就坐在了泡脚盆边。

衣袖一撸，我把手伸向母亲泡在水中的双脚。洗着洗着，我的眼睛不由得湿润了。眼前粗糙的双脚，把我带回了四十年前的岁月。

(二)

那时候的冬天比较寒冷，乡下的大人小孩都很少洗澡，主要做的个人卫生，就是上床前的洗脚。记得孩童时代，到了冬天用热水泡脚是我的一大乐趣与享受。小时候的我身体比较羸弱，特别是一到冬天，手脚冷得像冰棍一般。如果晚上不用热水泡脚的话，我几乎整个夜晚都睡不着觉，蜷缩着身体不住地抖动。为此每到冬季，母亲就会在临



睡之前烧好热水帮我泡脚。清晰如昨日的记忆中，每次母亲用木盆把热水端到客厅里时，我和弟弟都争先恐后地抢着坐在泡脚盆前，把脚伸进盆里弹水花，快活极了。母亲总是在我们玩耍一番后，不失时机地给我们搓洗小脚丫。我和弟弟泡好脚，母亲用毛巾给我们把脚抹干。待我和弟弟爬上床后，母亲才用我们用过的水泡脚洗自己的脚。

当时不明白，为什么母亲总是用我们洗过的水泡脚呢？有一次，我终于忍不住就此事问母亲，母亲抚摸着我的头说：“妈不喜欢用太热的水洗脚，你和弟弟洗过的水，水温正好合适。”当时年幼无知的我，竟然相信了母亲的美丽谎言。时至今日我才明白：母亲这样做的目的，除了疼爱儿女外，也是为了节约水和柴火啊！现在回想起来，心里挺内疚的。那时的自己怎么这么不懂事啊，为什么就不懂得“长者先，幼者后”这做人的道理，先让母亲泡脚呢？反而还经常为了谁先洗脚，跟弟弟争个不休，真不像话。

(三)

我一边回想往事，一边为母亲轻轻地搓着脚，似乎要把自己的无知弥补过来一般。洗着，搓着，我那抑制不住的情感，化作滚烫的眼泪，像断了线的珍珠似的落进泡脚盆里。母亲疑惑地问：“婷儿，你怎么啦？”

为了不让母亲担忧，我使劲地挤出一丝笑容对母亲说：“妈，没什么，可能是这泡脚的水有点呛眼。”说着用衣袖使劲地抹了一把眼睛。

“哦，那我自己来吧。”母亲心疼地说，也许母亲真的以为我是被药水呛眼了。

意识到自己语出有误，我连忙跟母亲说：“没事没事，妈，让我继续洗吧，能给您老人家洗脚是女儿的福气。”

母亲看我没啥大碍，就没有再说什么。她继而又微笑着抬头关注起电视剧来，膝下的我继续帮母亲搓揉。然而，当我抚摸着母亲的脚时，心里却是满满的酸楚。要知道，四十年前，每逢母亲洗脚时，我看到的那双脚都是白嫩光滑而又饱满的，没有一丝半缕的皱纹。而眼前这双脚呢？呈现在我面前的是一双布满裂口和褶皱，干瘪的、瘦到皮包骨头的脚，特别是那些脚指头，就好像一个个荸荠似的，变了形。

看着母亲的双脚，眼泪又一次不由自主地涌上来，趁母亲不注意，我把头低垂下，不想让母亲察觉出有什么异常。

(四)

岁月真是无情啊！四十年的光阴，把母亲从一个浑身充满活力的妇女变成了白发苍苍、额头嵌着深深皱纹的老妇人，她不再年轻，但对我们的爱从未变少过。

母亲一生养育了五个儿女，在我的记忆里，母亲脸上经常挂着笑容，而且说话总是柔声细语。慈爱的母亲从来没有打骂过儿女，连大声呵斥都未曾有过。相对于父亲来说，我们五兄妹更乐意亲近母亲。

小时候的我体弱多病，母亲对我呵护有加。记得上初中时，跟我年龄相仿的女孩子都要帮家里挑水、洗衣、做饭，母亲不仅不让我做这些苦力活，就连吃饭的碗都是她端到我的面前。对于母亲来说，除了不能代替我读书外，只要能为我做的事，她都一并包揽了。

直到前些年我才得知，母亲之所以这么溺爱我，主要是因为那时我经常闹病。记得小学四年级的一个夜晚，我突发高烧，一下烧到了41.5度，整个人昏迷不醒。当我醒来后才发现，不但自己躺在病床上，连母亲也躺在旁边的病床打吊针。我睁开眼睛微弱地喊了声“妈”，母亲仿佛触电似的迅速爬了起来，惊喜地趴在床边，抚摸着我的头，热泪盈眶地说：“孩子，你终于醒来了。”不谙世事的，虽然看到母亲双眼红肿，头发凌乱，却只是淡淡地回应母亲一声“唔”。事后才知道，父母把高烧昏迷的我送到医院时，医生宣布我没救了，母亲“扑通”一下跪在医生脚边，苦苦哀求他再救救我，直到后来哭昏过去。每每追忆起这段往事，我对母亲总有一种难以言表的感激之情。

“洗好了吗？”母亲的问话打断了我的思绪，一下子把我拉回了现实。“洗好了。”说着，我拿过毛巾帮母亲抹干脚，瞅着母亲那变异的双脚，再看看她满头白发，我心疼无比。默默地在心里说：“妈，您把我抚养长大，就让我陪您慢慢变老吧，今后女儿常回来陪陪您，咱娘俩多聊聊天。”

无言的承诺，让我心中的一块铅坠缓缓落下。

美味推荐

苦瓜炒鸡蛋

食材：苦瓜，鸡蛋，葱蒜若干。

做法：

1. 苦瓜洗净，对半切开，去除瓜瓤，白色部分也刮干净，然后切小块；
2. 锅中倒水，放入少许油、盐烧开，放入苦瓜焯水断生。捞起后立马过凉水，再捞起控干水分备用；
3. 鸡蛋打入碗中，加入适量盐、少许清水（加入少许清水可以使蛋液更嫩）打匀；
4. 锅中倒油滑下锅，烧到五成热时转小火，倒入鸡蛋液。等鸡蛋液稍微凝固时放入苦瓜翻炒至熟，出锅装盘。（本报综合）



婆媳之间

婆媳相处

彼此懂得给对方“面子”

□梁朝晖

婆媳难相处有很多原因，但有一个诱因很明显。

先说来自城市、工资收入不低或有退休金的婆婆会觉得，房子我给买、孩子我给带、家用我给贴，怎么我还得看儿媳的脸色？儿媳则想，你儿子娶媳妇，买房子是正常的；孩子跟你家姓，你不看谁看？我在家的花费少，再说我也有工资啊。婆婆花钱、出力，儿媳将这归为都是为自己的利益，与我何干？我为啥要敬着你？双方都觉得委屈，结果就是婆媳互相看不顺眼。

农村来城市看孙辈的婆婆，觉得家是儿子的，认为儿子太累了。还会觉得儿媳不疼儿子，乱花钱。儿媳不论是出生于城市还是农村，面对这样的婆婆自然愤愤不平，你觉得你管得着我吗？男人养家不是天经地义吗，他那么大的男人需要我照顾吗？谁照顾我啊？

看到这儿，基本就明白了。城市里出钱的婆婆得不到尊重和权利，获益的儿媳不领情；农村的婆婆没出钱，但也要权利、要尊重，儿媳更不会给了。

这些都弥漫着权利与角色的冲突。婆婆以为出钱出力就有权利，但是她的角色不是女主人，就不会有理直气壮的权利。儿媳虽然接受了婆婆的金钱和劳动，为了展现自己是真正的女主人，也不会“受益”后割让一些权利。这就是引发婆媳矛盾的诱因。谁对谁错？家庭中没法评判。婆媳怎么相处好呢？

婆婆们如果进入儿子家，不管你是否出钱出力，你都不是女主人，你只是“看孩子”项目组的参与者，组长是儿媳。你必须摆正位置，明确角色，听指令，全服从，不抱怨。尤其是城市的婆婆，把职业化的互动方式拿出来，一定能与儿媳相处得好。

儿媳们也要经常说几句好话，让婆婆“耳顺”。如果婆婆不懂，你买贵的包包和高档化妆品，一定说个地板价。遇到懂的，如果自己不用婆婆的钱，想买啥就买啥，但是偶尔给婆婆买点儿小礼物，当作是组长激励项目组的同事。

如果婆媳都能给对方“面子”，尽管婆媳关系不够完美，双方也能对付着走下去。

（《中国妇女报》）