

生活史

# 清末民初的中国红十字会

古代也有“涂改液”

□杨文静

现代人写错字，可以用涂改液，古代也有“涂改液”，叫雌黄。

雌黄是矿物名，半透明，柠檬黄色，有毒，能杀菌灭虫。古人会将其制成一种黄色的颜料，能用于绘画，也能用来涂改错别字。正好，古人写字用的也是黄纸。

沈括在《梦溪笔谈》中讲道：“馆阁新书净本有误书处，以雌黄涂之。”当时的人试过用别的方法改字，刮洗则伤纸，贴纸又容易脱落，用粉涂，得涂很多遍才能把字盖住，只有雌黄最好使，用笔蘸了一抹，错别字就不见了，而且经久不脱；在上面重新写字，跟新的一样。人们因此称改窜文字为“雌黄”。

西晋重臣王衍是著名清谈家，他在谈论过程中如果错举经书，就马上随口改正，听的人几乎察觉不到，好像他嘴里含着雌黄一样，说错了什么，在口中直接涂灭更定，故谓之“口中雌黄”。

口中雌黄用着用着变成了信口雌黄，指一个人不顾事实，随口乱说。信口雌黄的信是随意、放任的意思，类似用法很常见，如信笔涂鸦、信口开河、信马由缰、信手拈来……

雌黄还有驳正、议论是非的意思。南宋周密在《齐东野语》中说：“近世诸公，多作考异、证误、纠谬等书，以雌黄前辈。”《颜氏家训》序中说：“北齐黄门侍郎颜之推，学优才赡，山高海深，常雌黄朝廷，品藻人物。”颜之推对子孙非常严格，在《颜氏家训》中要求：“观天下书未遍，不得妄下雌黄。”后称乱改文字或乱加议论为“妄下雌黄”。

说雌黄，你会不会想到雄黄？会不会奇怪矿物怎么还分雌雄？

雌黄的主要成分是三硫化二砷，雄黄的主要成分是硫化砷，雄黄经过氧化可以变成雌黄。二者之所以有雌雄之说，是因为古人对矿物的错误认识，最初发现雄黄的古人以为雄黄只出现在山的阳面，雌黄只出现在山的阴面，故而按照阴阳五行学说将其分为雌雄两种，虽不准确，但也这么沿用下来了。（《洛阳晚报》）

史海钩沉

## 长城沿线为何板栗多

□魏明俊

西晋著名文学家陆机在为《诗经》作注时说：“栗，五方皆有，惟渔阳范阳生者甜美味长，地方不及也。”意思是说，在华夏大地出产板栗的地方遍及大江南北，但品质最佳、味道最美的当属渔阳、范阳（幽州）一带的板栗。而古时的怀柔恰恰属于渔阳、范阳之地，因此怀柔板栗甜美味长当之无愧。尤其是明代之后，怀柔长城沿线生产的板栗，品质更优。那么，怀柔长城一线的板栗带是怎么形成的呢？

明代中叶，朝廷于北方设防，在着力修筑砖石长城的同时还“于边外广植榆柳柰树，以延塞马突袭之迅速，内边则开果园栗林，以济饥寒之戍卒”。

嘉靖四十五年，蓟辽总督刘焘题请“申飭边工、斟酌缓冲，以求战守万全。”兵部复议时建议边关一带“栽种树木，以固藩篱”，这一年，刘焘命军士在渤海一带栽植了板栗等树6.3万余株。数年之后，“千里成林，而虏人绝南牧之路矣。”

万历三年，抗倭名将俞大猷在《为伏陈战守要务以采择疏略》云：“民间园地，周围各五里之远，暂免租税，责令各管园地之家，种植板栗枣梨桃柿等果，纵横一丈，植果一树，九九斜连，如阵如队”。万历十一年，蓟辽总督张佳胤，在任内巡行边防，督命各路军士沿边广植板栗。张佳胤在上疏中说：“各路宜于沿边栽种板栗，广种植之厚利，令守台军兵，各于附近山场，画界而后授以树株，给以资本种树……三年之后，果树林木成长，戎马难驰，此金汤之固也。”

从怀柔地貌版图上我们可以清楚地看到，长城地处燕山山脉，就其地理位置、海拔高度、降水量、温度、土质等条件讲，十分适宜板栗生长。此外，怀柔的土壤中富含锰、硼等板栗生长所必需的微量元素，使这一地区所产板栗成为栗中珍品。由此可见，明朝在长城沿线造林并非生态之举，而是国防之需。无论其本意如何，但今天那些大明板栗已垂荫于长城脚下。今天的怀柔人民正享受着栗荫下的清凉，大明栗果的香甜。

（《北京晚报》）

▲上海万国红十字会旧址（资料图）



▲发行于1914年的《中国红十字会杂志》（资料图）

上海各行业会馆负责人、仁济善堂、《申报》馆、《新闻报》馆、《中外日报》馆均请代收捐款。因有这些人和单位的参加，上海万国红十字会声名大震，为中外所信服。

当时，盛宣怀是清政府铁路督办大臣，经营众多洋务企业，正受慈禧太后重用。他虽未列名上海万国红十字会董事名录，但此会与他密切相关。他不仅参与上海万国红十字会的成立，而且在财力上给予了很大的支持。上海万国红十字会10名董事中有4人是通商银行董事，他们分别是沈敦和、施则敬、朱佩珍、严信厚。他们参加上海万国红十字会当然要向盛宣怀通报，征得盛宣怀的同意。

1904年3月15日，沈敦和与施则敬、任锡汾曾联名致电盛宣怀，并附上上海万国红十字会捐册，请盛宣怀“将所拟万国红十字会上海支会捐启、公函两稿迅赐核定，克日掷还”。从此函可知，沈敦和不仅向盛宣怀通报了组织上海万国红十字会一事，而且还就章程的相关内容征求了盛宣怀的意见。3月29日，为了筹集赈灾善款，沈敦和与吕海寰、盛宣怀、吴重熹、吴郁生等还联名通电各省将军、督抚、海关等，呼吁各方援助捐款。1904年~1905年间，盛宣怀担任轮船招商局督办，沈敦和担任轮船招商局协理。经两人协商，凡是上海万国红十字会救济灾区的物资、药品统由轮船招商局免费运至天津，交由天津分会负责分发至灾区。所有上海万国红十字会人员、医生以及救出难民乘坐招商局轮船一律免费。

据统计，上海万国红十字会开办一年多间，共募得捐款银62万两。中国受难民众因上海万国红十字会救助，住院和避地他处者高达96000人。

### 从上海万国红十字会到中国红十字会

上海万国红十字会是国际红十字会的前身。由于中外合力，开办得以成功，所做出的成绩为中外瞩目。然而因未加入国际红十字会，不被国际红十字会所承认。有鉴于红十字会的重要作用，沈敦和“乃竭其全力使之成为永久之组织”。

日俄战争期间，因上海万国红十字会不能善用国际红十字会会旗、会标前往战区救助难民，清政府遂于1904年派遣张德彝前往瑞士，正式申请加入国际红十字会，获得批准。日俄战争结束后，上海万国红十字会活动基本结束。然而慈禧太后认为红十字会可以“博邀声誉”，主张由政府开办，并捐内帑银5万两，定名中国红十字会。中国红十字会成立后，决定将原

热历史

近代中国是一个复杂多变的社会。在社会变迁中，一批能人志士为改变中国落后面貌，运用从西方学到的经营理念、知识和科学技术，敢为天下先，演绎了诸多动人故事。沈敦和与盛宣怀就是其中两位代表人物。

□谢俊美

### 共创上海万国红十字会

沈敦和，字仲礼，浙江鄞县（今宁波市鄞州区）人。曾在剑桥大学法政科学习。参与刘坤一、张之洞等开展的洋务活动，担任江南水师学堂提调，协助编练江南自强军等。后任山西洋务局督办、海关道记名，署山西冀宁道，经办矿路事宜，并与李提摩太创办山西大学堂。

盛宣怀，字杏蓀，号愚斋，江苏武进人，著名的实业家。在以“富国”“强兵”为目标的洋务运动的推动下，他历经艰难，在清政府的支持下，先后创办了轮船招商局、中国电报总局、上海机器织布局，接办了汉阳铁厂，开办了大冶铁矿、萍乡煤矿（后合组为汉冶萍公司）。1897年开办了中国通商银行（以下简称通商银行）。

1904年，沈敦和来上海不久，便与铁路督办大臣盛宣怀相识，并受聘任盛宣怀创办的通商银行董事。这才有了两人共创上海万国红十字会的故事。

1904年，日俄战争爆发。由于中国当时没有加入总部设在瑞士的国际红十字会，接送难民的船只、车辆都不准进入交战区。东北民众陷于水深火热之中，身为上海海关道的沈敦和与前四川东道任锡汾、直隶候补道施则敬等人，于3月3日在上海发起成立东三省红十字普济善会。该会的宗旨是：“缘泰西红十字善会，名东三省红十字普济善会，专以‘救济该三省被难人民为事’。”开办方法：先由发起人“垫银十万两，以应急需”“延请中西大善董，就近开办，在沪设立总局，为专门筹款之所，而另设分局于天津，招留救援出难之人”。同时通告各省，并在《申报》上刊登章程，请社会各界助款入会，“无论南北方人，务先举令速离危地，以避大难”。

东三省红十字普济善会宣布成立后，得到沪上各界热烈响应。但“因具有浓重的传统善堂色彩，无法取得日俄交战双方的认可”。沈敦和等人与传教士李提摩太奔走联络，中、英、美、法、德5国董事于3月10日在公共租界工部局讨论，一致决定成立万国红十字会上海支会。3月17日，中西董事会首次集会，正式将该会定名为“上海万国红十字会”。

上海万国红十字会设董事45人，其中西董35人，以李提摩太为首；华董10人，以沈敦和为首，并从45人中推出9人为办事董事，其中西董7人，华董2人，即沈敦和、施则敬，后又增加任锡汾。

上海万国红十字会45名董事不分中外，集中了当时上海租界当局、海关、金融界和华界著名绅商，