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□兰巧花

房屋后面有一处闲田，母亲牵头
把它整成了菜园。菜园里种了一些家
常的菜，有韭菜、菠菜、香菜、黄瓜、西
红柿、豆角、胡萝卜、葱、蒜、朝天椒，还
有苦菜和蒲公英等野菜。这样数来，
还真不少，家里的餐桌上常常会吃到
自家菜园的菜。

母亲悉心地打理着菜园，整地、撒
种、补苗、浇水、锄地、搭架、打芽、驱
虫，有时也会叫家人帮忙，家人们都很
乐意帮母亲打理菜园。从春天万物萌
发到秋天“白露为霜”，菜园里各种蔬
菜竞相登场，北边还种有几棵黄澄澄
的向日葵，各种颜色交织在一起，汇成
了五彩斑斓的花园，常常会看到蜜蜂
和蝴蝶翩然起舞。那绿油油的菠菜、
香菜、韭菜，像是铺了一层绿色地毯一
般。西红柿圆圆的小脑袋，红红的脸
颊，着实可爱。园子西边还有一棵桑
葚树，小鸟也会在树枝上叽叽喳喳叫
着，菜园里是寂静而又热闹。

小小的菜园，并不是要准备收获
多少，但这样那样的菜常常是新鲜的，
确实给餐桌添了几道美食。我回家时
也常常能吃到菜园里的菜，离开时有
时还会带走一些。这些菜不只是新
鲜、绿色，更是母亲和家人对我的关
心，是浓浓的亲情。

有几样菜，母亲种得比较多，如韭
菜、菠菜，还有豆角。家里吃不了，母
亲就会摘一些拿去送给亲朋好友、左
邻右舍。家门口的一个年轻人就喜欢

吃母亲菜园里的苦菜，可又不好意思
隔三岔五来家里问母亲取，母亲便过
几天就挖一些让别人转送给他。想到
他能吃上苦菜，母亲就很欣慰，很高
兴。

母亲是从艰苦的生活中熬过来
的，不怕受累，不怕吃苦，可家人们心
疼她，不想让她操心菜园的事，让她不
要种了。她却总是笑着说：“这有什么
呢，这点活还能累到人？”

母亲是一个积极、勤劳、坚强的
人。她曾上山参加过大炼钢铁，还参
加过县里组织的大修水库。记忆里，
母亲常常是忙碌的，在生产队时期，母
亲每天都要按时参加集体劳动，在劳
动中特别卖力，三夏割麦时是冲在前
面拉垅子的，秋天摘棉花、掰玉米也是
最快的。她曾是生产队的妇女队长，
不仅生产劳动时冲在前面，而且还关
心妇女们，谁家有什么事，她便去帮
助，是一个热心肠的人，从来不说自己
辛苦。家庭联产承包责任制实行以
后，地里的庄稼活更多了，母亲和父亲

非常辛苦劳累，常常是忙完家里忙地
里，还要照顾我们几个孩子。那时，父
母非常爱惜责任田，每一块地都精耕
细作，播种、下肥、浇水、锄地，玉米地
里套种黄豆，棉花地里套种瓜果。不
管是天阴下雨，还是烈日当头，风里雨
里都有他们的身影，其中的辛苦可想
而知。

母亲是一个心胸宽广、心地善良、
与人为善的人。她性格开朗，常常微
笑着，说话时还很风趣，喜欢与人逗
笑，与邻居们和谐相处，互相帮助，谁
家有事，都会去忙前忙后，从不计较
长短。连门口的年轻媳妇们也很是喜
欢她，觉得她心态年轻，是个“不落伍”
的人。不管遇到什么事，母亲都能乐
观对待，不管遇到谁的事，母亲都能把
人往好处想。正所谓“心中有爱，无论
四季变迁，光阴流转，目光所及皆是美
好”。

母亲是一个热爱劳动的人，是一
个喜欢播撒温暖和善良的人。母亲的
菜园，就是母亲的乐园！

母 亲 和 她 的 菜 园母 亲 和 她 的 菜 园

□薛璐

“ 婆 婆 也 是 妈/您 一 辈 子 辛 苦
啦/您把儿子抚养大/如今儿媳来报
答……”每当听到这首歌曲时，我的
泪水就像断了线的珠子一样，簌簌
地掉下来……

清楚地记得，婆婆去世那天，天刚
蒙蒙亮，窗外淅淅沥沥地下着小雨，那
是2020年的最后一场雨。当时，我心
跳加速，手忙脚乱地胡乱擦了一把脸，
捋了一下凌乱的头发，换上一身黑运
动服，马不停蹄地赶到婆婆的身边。

婆婆静静地躺在床上，嘴微微张
着，眼睛似睁非睁，额头上渗着细微
的汗珠，手仍然浮肿着，还有丝丝余
温……我抚摸着婆婆的额头，轻轻地
为她拭去汗珠，为她合上了眼睛，但
我依然不愿相信婆婆停止了呼吸。

婆婆蜷缩在被褥里，在儿女们的
陪同下，带着先前买的平时舍不得穿
的新衣服，被抬上了去往殡仪馆的车，
永远地离开了家……

接下来的几天恍惚而过，像做梦
一般，送走了婆婆。婆婆去世三年多
了，我无时无刻不在想她。或许是生
病太久的原因，婆婆的样子在我心中
仿佛永远定格在病床上。望着婆婆年

轻时的照片，心中仍不愿相信她真的
走了。

往事历历在目，婆婆患脑梗、帕金
森综合征初期，虽行动不便，但仍坚持
着为我们做饭。当时单位、厂子两头
忙，但我上班前还是会将煮粥的水盛
好，米淘好，该热的馒头放到笼屉里，
剩下的就交给婆婆。每当下班回到
家，淡淡的米香充盈了整个房间，择
好、洗净的蔬菜整齐地放在案板上，我
瞬间就感到家的温暖。

在一个多雨的秋季，婆婆因病重
再次住进了医院，昏迷不醒。晚上，公
公回家取换洗衣服，老公单位加班，病
房里除了临床病人和陪护人员外，只
剩下我们俩。婆婆突然间清醒了，眼
里发着光，精神好得很。当临床的陪
护问婆婆我是谁时，婆婆清楚地回答：

“儿媳妇，就这一个！”当时，我激动得
眼泪夺眶而出，因为那是婆婆两年来
说得最清楚的一句话。接下来的日子
里，婆婆不再开口说话，婴儿似的用简
单手势和眼神与人交流。

随着病情加重，婆婆失去了吞咽
能力，日渐消瘦，只能在医院打点滴输
营养液和打流食。打点滴输营养液，
婆婆还能接受；打流食，婆婆就有点难
受。稍微清醒时，婆婆就会用手去拔

插在鼻孔里的胃管，医生只好将婆婆
的双手束缚在病床上。每当看到这一
切时，我心如刀绞。婆婆的身体已完
全失去了自由，只能被动地活着，温顺
得像只无助的羔羊……婆婆完全没有
了意识，公公依旧一日三餐为婆婆打
流食。在最后的二十多天里，每次去
看婆婆，婆婆都毫无表情，叫她也不答
应，我们只好默默地陪婆婆一会儿，又
匆忙返回单位。

二十多年来，我与婆婆未曾红过
一次脸，未曾说过一句过重的话，就像
亲生母女一样。在我坐月子期间，婆婆
帮我洗头，给我擦背，甚至熬药为我擦
洗身体；年轻时，婆婆帮我照看孩子，
为我洗衣做饭，叮嘱我添加衣衫，还时
常提醒一向不爱打扮的我要穿得好一
点。婆婆给我买的绿色大花衬衫，至今
还挂在衣柜里。婆婆年老生病时，我努
力地尽身为儿媳的孝心，为她端茶送
饭、收拾房间，给她擦洗身子，星期天
包她最爱吃的三鲜馅饺子……

虽然我们想尽办法延续婆婆的生
命，但无情的病魔还是向婆婆伸出了
狰狞的爪牙。

“ 亲 亲 地 叫 声 妈 ，婆 婆 也 是
妈 …… ”儿媳再也无法报答了，留下
来的只有无尽的思念……

婆 婆 就 是 妈

□王小燕

婆婆住在太原，我住
老家垣曲。多少年了，想她
了，就打电话。我们聊家乡
的人和事，聊孩子的调皮
捣蛋，遇到高兴事和她分
享，生活得不愉快向她倾
诉，她总是那样善解人意，
能聊到我的心坎上。

最近太原有个活动，
我决定参加的一个重要
因素，便是去看看婆婆。
和婆婆已经大半年没见
面了，心里甚是牵挂。出
发前，精心给老人家准备
了礼物。

来太原的事情，我并没有提前告诉婆
婆。开完会，联系小姑子接我去婆婆家。
婆婆住5楼，我爬楼梯累得气喘吁吁。小姑
子调侃说：“二嫂，你上楼还不如90岁的老
妈。”刚到门口，小姑子还没拿出钥匙，门就
开了，婆婆笑容可掬地站在门里。原来她
知道我来了，一直趴在窗口看着，看到我们
下车走进楼道，又在门口等着开门。我一
进门她就一把拉住我的手，上下打量一番
说：“这衣服好看。累不？脱鞋到床上歇歇
去。”又去给我倒了一杯水说：“我晾的开
水，不烫，快喝上一口。”婆婆跑前跑后，一
脸高兴劲儿。

古人有言：“一日夫妻，百世姻缘。百
世修来同船渡，千世修来共枕眠。”茫茫人
海，能与她儿子结为夫妻，和她成为一家
人，真是前世修来的缘。自母亲去世后，婆
婆一身兼两职，既是婆婆又是妈。经过几
十年的磨合，如今我俩相处得像“闺蜜”一
样。人们常说“人家的庄稼，自家的娃”，我
就是婆婆眼中最美的娃。在她眼里，我换
个发型、穿件衣服，哪儿哪儿都好看。

我打开行李箱，拿出为她买的新衣
服。她孩子似的一脸惊喜，说：“这小棉袄
样式真好，摸着真舒服，颜色真喜庆。”一连
几个“真”字，说得我心里暖乎乎的。我说：

“妈，快试试合适不！”她听话地解开衣扣，
我帮她拽掉袖子，她两手拽住衬衣袖口，我
像给孩子穿衣服那样，帮她换上新棉袄，她
麻溜地扣上扣子。我打量一番说：“哎呦，
妈，真合适，真好看，真年轻！”我也用了三
个“真”！婆婆听了，笑得眼睛眯成了一条
缝。我又拿出裤子说：“把一身都换上，看
看搭配起来怎么样。”婆婆听话地坐在床
边，我蹲在她膝边，手伸进裤腿里拽展秋
裤，又转到她身后，伸手把裤腰往上提了
提。裤子长短、宽窄，都非常合身。她蹒跚
着去照镜子，挺一挺腰，扣好领口，拽拽衣
角说：“你看这领口、这肩宽、这大小、这宽
窄、这袖长，就是为我量身定做的！”她又提
一提裤子，转身看看臀部说：“合适，合适，
真合适！”小姑子过来看了看说：“二嫂眼光
真好！衣服和裤子搭配起来，老妈变得年
轻又洋气！”我笑着说：“咱妈本来就年轻洋
气！也是你们照护得好啊！”婆婆高兴得合
不拢嘴。

人啊，晚年子孙绕膝才是福，母慈子孝
生活才充满阳光、才有滋味
啊！我扶着婆婆一起坐在
沙发上，小姑子举起相
机“咔嚓咔嚓”，把一
对“闺蜜”幸福的笑
容定格……
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