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♥倾 听♥
小海出生于一个普通的农村家

庭，上边有三个哥哥，他是家中的老
四。也许是因为他长相英俊，或者最受
母亲的宠爱，又或者他喜欢坐在老妈
跟前听她絮叨，村里的邻居常戏谑地
称他为“四姑娘”。

这个“四姑娘”，与现代人所说的
“小棉袄”相似，但不完全相同。总之，
大家首肯他是个孝顺的孩子。虽然，他
的几个哥哥和嫂子对老人也都不错。

小海几年前曾经写过一篇文章
《人生不要隔层层》，写的是关于母亲
的故事：母亲生于1942年，她刚出生时
便失去了父母。A村的养母去孤儿院里
抱养了她，谁知长到三四岁时，养父不
幸病逝。为了生活，养母只好带她改嫁
到另一个村庄B村。到B村后，养母又
有了三个孩子。因为幼时也曾受过 A
村奶奶的疼爱，所以多年中，她一直奔
走于A村与B村之间。从小，她就知道
人间的寒凉冷暖，人们的眉高眼低。

在河东流传着一句话：世上“不
亲”的病最难医治，而小海的母亲不幸
就患上了这种“不亲”的病。多年中，她
要小心揣摩奶奶和养母的感情、心情
与态度，活得战战兢兢。

好在，出嫁后她先后生养了四个
儿子。每当夜深人静的时候，她常常感
叹，在这人世间，多亏有这四个贴心贴
肝的亲骨肉。

从小深知母亲伤痛的小海明白，自
己一定要孝顺她，要用自己微薄的理解
和关爱，用耐心的倾听，抚平她那颗缺
少安全的心。

♥孝 顺♥
成家后，小海一家人生活在县城。

冬天，他担心母亲在农村家中住着冷，
便想方设法将她接到县城自己家。城
里的生活就是一大早便要吃饭，吃完
饭，上学的上学，上班的上班，开始一
天的忙碌。母亲在农村生活久了，而农
村人的生活方式是一大早先下地，劳
动到九点多才回家吃早饭。母亲一早
没有食欲，只能看着孩子们吃完饭。等
母亲饿了，她就自己随便找点东西吃。
待到十二点，儿子媳妇下班回来要吃
饭了，刚吃完饭的母亲又不饿，直到下
午两三点钟，到了平常村里人吃饭的

时间，她才再胡乱吃点。
吃饭的时间不一致也罢了，晚上，

小海一家人，做作业的做作业，看手机
的看手机，用电脑的用电脑，都忙着自
己的事，不说话。老母亲在村子里本来
是要看电视的，家里的安静让她不好
意思开电视，只有默默地坐在房间里。
她不会看手机，也不识字，不会看书，
就那么默默地枯坐在那里。

小海看着母亲的寂寞与无奈，只
好将母亲送回村子里去。他想，所谓孝
顺，是要通过自己的行动，让母亲感到
顺和。如果老人觉得不快乐了，那么再
多的付出也是无益的。

♥陪 伴♥
小海在外工作多年，不管岗位怎

么变化，但每周六晚上回家住，星期天
在家吃两顿饭的习惯没有变。

小海说，上班时没有办法，周六、
周日可以自由支配，回家陪伴老人是
必须的。如今，老人的吃饭、睡觉都没
有什么问题，他们最怕的是孤独。

与老人相处一天，听听他们讲讲
过去的事情，尽管有些是已经说过很
多遍的话，他们会再说一遍。但即使是
车轱辘话，你也要认真听，听的过程就
是与老人互动的过程。他们想说话，愿
意说话，说了话会感到高兴，你能听他
们讲话就是尽孝。孝顺，就这么简单。

因为雷打不动的周末回家，邻居们
看在眼里，老母亲也看在眼里。偶尔因为
别的事情耽误，没有及时回家，再回去
后，小海一定要向母亲说明情况。

小海的两位同学大河和小雨，与
小海一样孝顺。大河在运城工作，与小
海一样，也是每周六回家，在家里住一
晚上，与老人说说话，帮助老人收拾收
拾，周日再回到运城。大河说，咱离老
人这么近，一周回去一下，陪陪他们，
也不干什么活。如果连这一点都做不
到，连为人子陪伴的义务都不能尽，又
怎么能叫孝顺呢？

小雨家在临汾，大哥大姐在外地，
二姐一个人在家照顾老人。为了帮助
二姐分担，小雨每周五晚上坐动车回
临汾，每周一一大早再坐动车回运城
上班。年复一年，她已经坚持了许多
年。小雨说，自己回临汾，最多也就是
帮助老人收拾收拾房屋、衣被，带他们
出去吃顿好吃的，换换口味。这是孝
顺，更是一种责任。

♥理 解♥
很多年前，歌手满文军唱过一首

歌《懂你》：“你静静地离去，一步一步
孤独的背影。多想伴着你，告诉你我心
里多么地爱你。花静静地绽放，在我忽
然想你的夜里。多想告诉你，其实你一
直都是我的奇迹……是不是春花秋月
无情，春去秋来你的爱已无声。把爱全
给了我把世界给了我，从此不知你心
中苦与乐。多想靠近你，告诉你我其实
一直都懂你。”

小海说，他觉得歌里唱的就是他的
心情。天下的父母对孩子的爱是无穷无
尽的，有一句话说“儿行千里母担忧，母
行千里儿不愁”，许多孩子并不懂得老
人的想法。小海懂得母亲的苦，母亲从
小失去了亲生父母，后来有了养母，又
有了没有血缘关系的弟弟妹妹。尽管他
们对她都还不错，但是内心的孤独感是
无人能够代替的。更何况，为了报答A
村奶奶的情分，母亲一辈子都在奔波，
在路上奔波，在心里挣扎，她的苦与累
是身体的，也是心灵和精神的。

因为懂得母亲的孤独，小海愿意
陪在母亲身边，有时候抱一抱她瘦弱
的身躯，让她能够感知儿子对她的理
解与爱。他知道母亲把自己的一生都
给了孩子，她需要孩子们在她老去的
时候，能够倾听、理解、回馈，哪怕只有
很少一点。

小海的母亲在七十岁那年因病去
世了，他精雕细琢写了一篇纪念母亲
的文章。清明节那一天，他把发表那篇
文章的报纸复印了一下，认真地在母
亲的坟头焚烧了。他相信，母亲在天堂
一定收到了他的心意，明白了他的理
解与思念，母亲是会欣慰的。

“你是否常想起，谁把你抚养大。
你是否还记得，谁为你把泪擦。你是否
能明白，谁给你一个家。你是否已懂
得，最爱你是爹和妈。你是否总在讲，
有很多事放不下。你是否没时间，给爹
妈打电话。你是否已看见，那满头的白
发。你是否在心里，把爹妈来牵挂。转
身就是一辈子，你还等个啥。子欲孝而
亲不待，千万可别忘了。”

讲到最后，小海说他最喜欢的一
首歌叫《孝敬爹和妈》，我找到了音频，
听到“子欲孝而亲不待”时，小海和我
都泪湿眼眶。

（文中所涉及的人物均为化名）

““妈妈，，来世我还做你的来世我还做你的‘‘四姑娘四姑娘’”’”

♥本期嘉宾：小海，男，48岁，机关干部

♥采访记者：张建群

♥人生格言：世上最幸福的事情是还有爹妈可孝顺。

小海是位男同志，毕业于
原扬州税务学院，在运城附近
一个县的金融部门任负责人。
十二年前，母亲离开了他，上
个月，他又失去了父亲。在这
一个多月中，他说自己的心情
用四个字表达最为贴切，那就
是：心绪难平。

父母在，我们还有去处；父
母若不在，人生则只剩下归途。
许是失亲之痛让小海情绪低落，

他说，特别想讲述一下自己的心
情。就像潮水在堤坝中汹涌时，
必须有一个宣泄的通道，否则，
他都不知道会发生什么。

于是，记者见到了小海。
小海的散文写得不错，情真意
切，文字很是讲究，是那种一
看就让人心动的文章。这当
然与他的学养有关，但我认
为，更重要的是与他的性格和
人生经历密不可分。

□张汉东

老妈的肚子里虽没有一丁点文化水
我却说她每日里都写着一道道诗行
老妈听后乐呵得直笑
那弯曲的皱纹里
充溢着言表不尽的慈祥
在三百六十五天的日落日出中
老妈她始终不变总是这样

春日里，暖阳灿灿
老妈在麦田里用银锄
书写着绿色的诗行
夏日里，烈日炎炎
老妈又用闪亮的镰刀
收割着金色的诗行
秋日里，金风送爽
老妈在棉田里
采摘着银色的诗行
冬日里，朔风嘶吼
老妈在雪飘中
珍藏着零度的诗行

曾记昔日家中的日子过得虽紧巴
老妈却细心地思谋着每日的用项
一家人的衣衫虽然穿戴得不新
老妈却总清洗缝补得有模有样
一日三餐吃着难以饱腹的粗粮

老妈用一双巧手
将粗粮细做
变换着它们的模样
那曾经遥远了的贫瘠日月
实实难熬
老妈却用汗水和辛劳
书写着自己的诗行

日月总是在摇晃着
身躯蹒跚地行走着
一家人在风霜雪雨中苦度着时光
那日子就是再艰辛也得去熬
全靠着家中腰背挺拔的老妈

春夏秋冬
日复一日地流逝着岁月
一家人将每道艰辛都刻写在脸上
一日三餐常吃着粗茶淡饭
屋顶的高烟囱上
又飘起了老妈写的诗行

如今辛劳一生的老妈早已远去
小院里还遗留着她的容光
节俭过日月的好传统
咱可万不敢丢失
后辈人将老妈写下的诗行
永藏在心房

老妈写下的诗行


