
作为一名护
士，薛蓉的职责是

救 死 扶 伤 ，治 病 救
人。但现在，关于生死

的思考却成为她每天都
要解决的问题：当生命的

逝去难以阻止时，患者“最
后一程”如何走得安宁且有

尊严？
薛蓉，市中心医院放射治

疗科的一名普通护士。36岁的
她言语温和，爱说爱笑，但她的
工作，却是在生死之间来回“摆
渡”，争取让患者、家属“两两相
安”。

放射治疗科共分为3个病区，
设有157张床位，但由于患者人数

众多，床位常常处于过载
状态。这里的患者都是需要进行
放疗、化疗的肿瘤患者，因此，这
里虽然人来人往，却处在安静、祥
和的氛围中。

轻轻地，薛蓉推开了一个病
房的门：“阿姨，听说你睡眠不好，
我给你点上香薰试试吧？”病床上
的患者没有说话，若有若无地点
了点头。看见患者情绪不高，她
把家属叫到一边，轻声叮嘱一些
注意事项：“尤其要注意老人的心
理状态，她平常有什么喜欢的东
西，我下次来可以带给她。”

出了病房，薛蓉告诉记者，要
想获得患者的信任，不是一件容
易的事情，需要慢慢来。

2017年，来到放射治疗科3年
后，薛蓉被护士长杜巧红叫到办公
室，分配了一项重要任务——在科
室探索开展安宁疗护。

“薛蓉性格好，有爱心，还能
吃苦，这些都是安宁疗护的必备
素质。”杜巧红说。

安宁疗护，指为疾病终末期

或老年患者在临终前
提供身体、心理、精神等方面
的照料和人文关怀，控制不适症
状、提高生命质量，帮助患者舒
适、安详、有尊严地离世。彼时，
它在我国刚刚起步。

如今，7 年过去了，薛蓉依
然记得当时自己的内心活动：

“当时，我下意识地想起了一名
患者——王阿姨。王阿姨 70 多
岁，因为败血症在我们科室接受
治疗。一次，我巡夜的时候看她
很晚都不睡觉。她告诉我，她脖
子上出了一大片带状疱疹，一挨
枕头就疼得厉害，我就想办法帮
助她找到了一个合适的体位。第
二天下午，我上班的时候，她高兴
地跟我说，昨天是她睡得最香的
一觉。说着，她还说马上过年了，
拉我陪她一起剪窗花。”

没几天，就到了春节，家属也
将患者接回家过年。“大年初九，
我一看计划表，王阿姨应该过来
接受治疗了，但一直没来。我打
电话到她家里，结果被告知，王阿
姨已经去世了。”薛蓉回忆，“护士
长找到我，我就想，安宁疗护我必
须参加，这样就能用更多科学、正
确的方法帮助王阿姨这样的患者
了。”

如今，薛蓉长期照护生命终
末期的患者，让她有了一些独属
于自己的心得：在解决症状管理
的前提下，她做得最多的，就是倾
听和陪伴。

一名患者是个老教师，总喜
欢跟医护人员聊天，给医护人员
讲解诗词；妻子罹患脑肿瘤，因为
不愿意丈夫看到自己的变化，将
自己与外界封闭，丈夫不明所以，
也变得冷漠和迟钝，薛蓉和同事
就想方设法跟两人聊天，化解矛
盾，慢慢融化了两人的心……

一日又一日，一人又一人。
薛蓉疗护了成百上千名生命终末
期的患者，自己也承受着巨大的
心理压力。一名年仅6岁，就

患有胶质瘤的孩子；一名不到
30岁，长相帅气却患有癌症的
兵哥哥……都成为薛蓉记忆里
难以触碰的泪点。

也就是在这一幕又一幕的生
死离别中，薛蓉对生命、死亡有了
更深的理解：“现在，很多人不了
解安宁疗护的内涵，把安宁疗护
误认为是安乐死，或是等同于放
弃治疗。但就像花开花谢、潮起
潮落一样，生老病死是一种自然
现象。我们只有正确地看待死
亡，才能更好地活着。”

想通了的薛蓉在一次亲眼
看到一名患者的死亡后，不顾
自己还怀有身孕，主动上前
帮助家属进行遗体料理。

“我希望能和同事们
一起，做夜空中那颗闪亮
的星，温暖临终者的‘最
后一程’。”薛蓉说。
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▲与患者家属谈话 ▼为患者进行抚触

▲为患者打开香薰


