

热历史

古诗词中的小满

□刘金祥

“小满小满，江河渐满。”小满标志着夏季来临，炎热登场，意味着麦类等夏季作物颗粒灌浆臻于饱满。所以，小满是古代先民对物候与农事的科学总结。小满备受古代文人青睐，诗人们留下了诸多“小满诗”。

小满是律动着生机活力的节气。宋代文豪欧阳修在《小满》一诗中写道：“夜莺啼绿柳，皓月醒长空。最爱垄头麦，迎风笑落红。”在这首色彩感极强的五言律诗中，初夏之夜曼妙多姿，夜莺婉转鸣唱，杨柳在晚风吹拂下泛起莹莹绿意，明净如洗的长空悬挂一轮明月，默默注视着人间。最让人赏心悦目的是，风吹垄上麦穗摇曳，在煦风中笑着暮春凋谢的片片落红。该诗表明在绿意氤氲的小满时节，万物萌发，花开花落，春去夏来。依循《月令七十二候集解》的解释，小满有三候：“一候苦菜秀，二候靡草死，三候麦秋至。”唐朝诗人元稹的《小满四月中》对“三候”作以生动叙写与细腻摹绘：“小满气全时，如何靡草衰。田家私黍稷，方伯问蚕丝。杏麦修镰钐，锄荇竖棘篱。向来看苦菜，独秀也何为？”小满来临时春花开始飘零凋谢，唯有绿道两侧的栀子花兀自绽放，演绎着婀娜多姿与姹紫嫣红，行人尽情吮吸夏花的清丽与芬芳。

小满寄托着乡民的美好憧憬和真诚期许。元代诗人元淮在《小满》一诗中描绘：“子规声里雨如烟，润遍红绡透客毡。映水黄梅多半老，邻家蚕熟麦秋天。”江南初夏之时正值小满来临之际，绵绵细雨中传来杜鹃啼叫，雨丝飘飞成烟浸染红绡，潮湿空气缭绕成雾洒濡客毡，熟了大半的梅子在水中倒映，邻家的桑蚕和麦子已近成熟，人们感到

收获季节即将到来。

小满之际麦子等作物灌浆转黄，将满未满，故小满洋溢着丰收的喜悦和生命的激情，承载着中国农民古老而厚重的农耕信仰和农耕文化。明代诗人薛文炳在《闲居杂兴》中摹状：“最爱江南小满天，樱桃烂熟海鱼鲜。一声布谷啼残雨，松影半帘山日悬。”诗人最喜江南小满的深幽与繁茂，此时樱桃成熟、海鱼鲜美，布谷鸟雨后阵阵啼鸣，远方青山和近处松影相映生辉。

小满时节的乡村绿柳黄莺、生意盎然。古代诗人眼中的小满意象和景致也不尽相同。有的诗描写乡村和暖的天气，如宋代诗人巩丰的《晨征》：“静观群动亦劳哉，岂独吾为旅食催。鸡唱未圆天已晓，蛙鸣初散雨还来。清和入序殊无暑，小满先时政有雷。酒贱茶饶新而熟，不妨乘兴且徘徊。”诗人从天气物候和动植物的细微变化入手，对小满时节乡下自然环境做了全面的描绘，初夏来临白昼变长，鸡还未叫，天已大亮，降雨频频，蛙鸣阵阵，虽然时令已进入夏季，但小满时节并未像酷暑般炎热难耐，天气不时伴以雷声和雨水，农民自此开始一年最繁忙的劳作，到处充满乡村生活气息，不觉放慢脚步在乡间徘徊片刻。

有的诗写小满时节南方乡村的养蚕景象，如宋代诗人赵蕃的《自桃川至辰州绝句四十有二》：“一春多雨慧当愜，今岁还防似去年。玉历检来知小满，又愁阴久碍蚕眠。”春天多雨对农家来说是喜事，却为何要像去年一样防范晚春初夏之交的雨水？诗人担心小满时节阴雨连绵，潮湿的空气让蚕茧难以入睡，该诗对小满意象的描摹做了扩展。

有的诗写小满时节江南乡村的耕作情景，如诗人兼画家吴藕汀的《小满》：“白桐落尽破檐

牙，或恐年年梓树花。小满田畴寻草药，农闲莫问动三车。”农谚云“小满动三车”（古代“三车”指的是丝车、油车、水车），旧时水车于小满之时开始启用，该诗告诉人们小满时节江南雨水丰足，桐花落尽梓花绽放，各种草药在田间竞相生长，无花也叹有花，无闲也念有闲。

有的诗描绘小满时节的江南风物，如明代文人彭在《四月》中写道：“我爱江南小满天，鲑鱼初上带冰鲜。一声戴胜蚕眠后，插遍新秧绿满田。”此诗用直白且口语化的语言描写长江中下游地区小满时节的景象，此时恰是品尝鲑鱼这种美味的最佳时机，正所谓美食美景两相宜，该诗表达出对小满之时江南乡村的留恋与热爱。

有的诗写小满时节乡村缂丝的技艺，如清代学者查慎行的《村家四月词》：“小满初过上簇迟，落山肥茧白如脂。费他三幼占风色，二月前头早卖丝。”诗中描绘小满时乡村蚕茧白玉般饱满白皙，农民翘首期待蚕茧成熟吐丝，希望不久蚕丝能卖上好价钱，虽然不久蚕丝能卖上好价钱，但对乡民进入小满之际的紧张劳作进行了赞颂。

有的诗描绘小满时节的鲜嫩水果，如清代诗人王泰偕在《吴门竹枝词四首·其四·小满》描写：“调剂阴晴作好年，麦寒豆暖两周旋。枇杷黄后杨梅紫，正是农家小满天。”诗人笔下的小满，如同一位兰心蕙质的仙女，调剂着四季运转和阴阳冷暖，麦苗和豆藤竞相生长，枇杷变黄后杨梅再染紫色，造物主勤笃忙碌，生怕错过时令与节气。

小满时节，品味赏读古诗词中的“小满”，沐浴的是和风细雨的温润与轻柔，呼吸的是山野泥土的清爽与馨香。

（《光明日报》）

人物

王通注重道德修养

□刘永加

王通，隋末教育家、思想家。他出身于儒学世家，从小形成了强烈的社会责任感。他以自己崇高的道德修养和高超的教学水平，赢得了社会和学生爱戴。

王通强调教育的目的在于求道，而非求利，他要求学生成为道德高尚的人，要有远大的理想和志向。据《天地篇》载：“魏征、杜淹、董常至，子（王通）曰：‘各言志乎。’征曰：‘愿事明王，进思尽忠，退思补过。’淹曰：‘愿执明王之法，使天下无冤人。’常曰：‘愿圣人之道行于时，常也无事于出处。’子曰：‘大哉，吾与常也。’”王通就是这样，经常开展探讨式教学，鼓励学生树立远大理想，把学习融入国家意志中去。

王通十分注重教材、教法等的改造与发展。他一生著述颇丰，在隐居教授之余“续孔氏《六经》近百余类”，为学生提供了大量的经学辅助读物。这些课本在思想内容上加入他的新见解，特别关注历史变迁给社会诸多方面带来的变化，读后可开阔思路，从而多角度深入地钻研学问。王通注重因材施教与兼收并蓄。对于不同的学生，在不同的时间、地点，他的讲说和论证会有所变化，因人而异地加以解释，效果很好。

王通上课注重结合实际讲课，讲授内容通俗易懂。同时，采取与学生讨论式、启发式的教学方法，他的学生魏征上课提出了问题，王通不仅做出了回答，还与其他同学一起讨论。据《中说·问易篇》载，魏征问：“圣人有忧乎？”王通回答：“天下皆忧，吾独得不忧乎？”魏征再问圣人有疑乎？王通答：“天下皆疑，吾独得不疑乎。”魏征问完走了。王通说：“乐天知命，吾何忧；穷理尽性，吾何疑。”董常问为什么对魏征不这么说？王通说：“征所问者迹也，吾告汝者心也，心迹之判久矣，吾独得不二言乎。”董常说：“心迹固殊乎？”王通说：“自汝观之则殊也，而适造者不知其殊也，各云当而已矣，则夫二未违一也。”

由于王通德高望重，爱生如子，教学相长，所以他在黄颊山、白牛溪办学时，门下千人，他讲学的那条小溪也被称为“王孔子溪”。他培养出来的学生，后来成为盛唐栋梁的很多，包括温彦博、杜淹、杜如晦、陈叔达等大唐开国功臣，魏征、房玄龄、李靖、李密等都向王通请教、学习过，并受其影响。

（《上海法治报》）

生活史

古人做饭用啥油

□曾昭安

先秦时期，油都是从动物脂肪中提取的。有文字记载以来，油一开始叫“脂”或“膏”。《释名》曰：“戴角曰脂，无角曰膏。”比如，牛油、羊油称脂，猪油则称膏。还有另一种解释：凝固成固体的称脂，融化成液体的叫膏。

到了汉代，已经出现了植物油。最早的榨油原料是芝麻。芝麻因为是张骞从西域胡地带回的，所以最早叫“胡麻”，所生产的油叫“胡麻油”。据史料记载，在西晋以前，芝麻油已经被广泛地应用在食物烹饪中了。

在宋代，榨油技术得到了长足的发展，用于榨油的油料作物开始增多，包括大麻油、菜籽油、苍耳子油等。据《梦溪笔谈》记载：“今之北人喜用麻油煎物，不问何物，皆用油煎。”

问世于明朝晚期的《天工开物》中，详细介绍了10余种油料作物的出油率、油品的性状及优劣排名：最好的是胡麻、菜菔子、黄豆、菘菜子；其次是苏麻、芸苔子；再次是茶子、蓖菜子；最差的是大麻仁。对于制油工艺，书中提到了一种“水煮法”，这种方法被用来从蓖麻和芝麻中取油，这就是我们现在所说的“水代法”。用水代法制取的芝麻油，就是如今的“小磨香油”。

（《老年生活报》）

史海钩沉

古代斗茶之乐

□伊羽雪

斗茶，即比赛茶的优劣，又名斗茗、茗战，始于唐，盛于宋，是古人的一种文雅玩法。

古之斗茶者，大都为一些名流雅士，围观者众多，就像今天看一场球赛一样热闹。斗茶者各取所藏好茶，轮流烹煮，相互品评，以分高下。斗茶，或多人共斗，或两人“厮杀”，三斗两胜。斗茶内容包括：斗茶品、斗茶令和茶百戏。

斗茶品，以茶“新”为贵，斗茶用水以“活”为上。一斗汤色，二斗水痕，首先看茶汤的色泽是否纯白，纯白者为胜，青白、灰白、黄白为负。汤色能反映茶的采制技艺，茶汤纯白，表明采的茶肥嫩，制作恰到好处；色偏青，说明蒸茶火候不足；色泛灰，说明蒸茶火候已过；色泛黄，说明采制不及时；色泛红，则说明烘焙过了火候。其次看汤花持续时间长短，宋代主要饮用团饼茶，调制时先将茶

饼烤炙碾细，然后烧水煎煮，饮用时连茶粉带茶水一起喝下。如果研碾细腻，点茶、点汤、击拂都恰到好处，汤花就匀细，可以“紧咬”盏沿，久聚不散，名曰“咬盏”。点汤的同时，用茶筅旋转击打和拂动茶盏中的茶汤，使之泛起汤花，称为击拂。反之，若汤花不能咬盏，而是很快散开，汤与盏相接的地方立即露出“水痕”，这就输定了。水痕出现得早晚，是茶汤优劣的依据。有时茶质虽略次于对方，但用水得当，也能取胜。所以斗茶需要了解茶性、水质及煎后效果，不能盲目而行。

斗茶令，即古人在斗茶时的行茶令。行茶令所举故事及吟诗作赋，皆与茶有关。茶令如同酒令，用以助兴增趣。

茶百戏，又称汤戏或分茶，是宋代流行的一种茶道，即将煮好的茶注入茶碗中的技巧。在宋代，茶百戏可不是寻常的品茗喝茶，有人把茶百戏与琴、棋、书并列，是士大夫喜爱与崇

尚的一种文化活动。宋人杨万里咏茶百戏曰：“分茶何似煎茶好，煎茶不似分茶巧。”茶百戏能使茶汤的汤花瞬间显示瑰丽多变的景象，若山水云雾，状花鸟鱼虫，如一幅幅水墨图画，这需要较高的沏茶技艺。宋代，茶大都是用来招待贵客的，喝茶是一件奢侈的事情，难度较大的茶百戏，流行的范围比较窄，一般只流传于宫廷和士大夫阶层，生活在底层的百姓掌握这种技艺的少之又少。

说到斗茶，不能不说茶盏。宋代盛行斗茶，其所用茶具为黑瓷茶具，产于浙江、四川、福建等地，其中最为人乐道的是福建的建盏，即著名的“建盏”。因其色黑紫，故又名“乌泥建”“黑建”“紫建”。建盏中又以兔毫盏最为人们称道。兔毫盏釉色黑青，盏底有放射状条纹，银光闪现，异常美观。以此盏点茶，黑白相映，易于观察茶面上的汤花，故名重一时。

（《燕赵晚报》）

