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□南俊

童年
是一片连着一片
无边无际的沙漠
我们在上面追逐、嬉闹、玩耍
故意抓起一把沙子
丢进同伴的脖子里
从沙丘上连滚带爬地下来
把自己和伙伴们埋进沙堆
光着脚丫
在滚烫的沙子里奔跑

童年是巍峨的天山
只有雨后放晴
才会出现在人们的视线中
虽然小时候
我不清楚它有多高
距离我有多远
可是，峰峦上的彩虹
却刻入了我的生命
无论走到哪里
时常都会想起

童年
是同伴们的欢笑
手拉着手一起上学
放学后
在屋前门后跳皮筋，翻跟头
一起趴在
昏暗的灯光下写作业
没有电视，没有手机
更没有电脑
可我们拥有纯真的笑脸

童年
是一首欢快的歌
春天，三五一群
拿着镰刀，铲子，
挎着竹篮
挖野菜，割苜蓿，打猪草
夏天，在冰凉的干渠里

戏水，游泳，打水仗
秋天，走进白茫茫的棉花地
和同学们比赛
看谁每天拾花最多
晒黑了脸，划破了手
累弯了腰，也满不在乎

童年
是暖暖的火墙
男女同学一组
天不亮
裹着围巾，戴着手套
提着煤油灯
抱着一小捆柴火
踩着厚厚的积雪
把教室里的火炉点燃

童年
是小伙伴们的恶作剧
你给他起一个不雅的绰号
我把你绊倒在地
晚上放学时
故意大喊：狼来了
吓得女同学们抱头乱窜
你调皮时
故意踩坏同学的铅笔盒
我生气时
到你爸你妈跟前告状

童年
是记忆里的黄沙漫漫
昏天暗地
是寒冷冬季的皑皑白雪
天地一片银白
是透着清香的沙枣花
是沁人心脾的甜瓜干
是闻名天下的葡萄
是千年不死的胡杨

童年
是一湾清泉
总是在心头流淌
童年
是梦中情人
一生都难以忘怀
童年
是挥之不去的记忆
永远镌刻在梦中
童年
是融入血液的故乡情
一辈子在脑海里萦绕

童 年 如 诗童 年 如 诗

□韩喜申

岁月如梭，光阴似箭。难忘
那年“六一”儿童节，我作为太阳
村少年先锋队代表，受到时任山
西省委第一书记陶鲁笳的亲切
接见。

太阳村撰写村志，作为执行
主编的我与同事们查档案找资
料，拜访老者走巷串户，寻找太
阳村曾经的历史、踏过的征途。
细心的杨兰武在档案室查得《山
西日报》1961年6月1日头版头
条“省委第一书记陶鲁笳在太阳
村与少年儿童韩喜森亲切交谈”
的照片送给我。看着老照片，陶
书记慈祥微笑着紧握我的手、嘱
咐鼓励我的场景又一次映入脑
海。感情的潮水奔涌，不由得人
珠泪滚落，好像就在昨天，难以
忘怀。

那年，太阳村响应党中央的
号召，大搞爱国卫生运动。在村
党支部的领导下，儿童团员、党
员率先做起，取得了不错的成
绩，太阳村被评为“运城地区卫
生模范村”。1955年晋南专区观
摩检查，太阳村成为晋南专区卫

生模范村。1956年，太阳村总结
出“灭四害、十改良、七扫、八挖、
十四清除”的经验，成绩显著，成
为全省知名的爱国卫生模范村。
1958 年 1 月 11 日，省委第一书
记陶鲁笳来到稷山视察卫生模
范大阳村，并题词“一定要把太
阳村卫生保健工作的好榜样普
及全省”，随后，全省掀起“学太
阳，赶太阳”卫生运动新高潮。
1958 年 12 月，国务院给太阳村
颁发了“农业社会主义建设先进
单位山西省稷山县太阳村”奖
状。

1961年“六一”儿童节，陶鲁
笳书记再次视察太阳村的卫生
和儿童工作，来到太阳小学六年
级班，全体同学起立欢呼“欢迎
领导批评指导”。陶鲁笳书记首
先讲话：“今天是‘六一’儿童节，
祝全省和太阳村的少年儿童节
日快乐！”陶书记讲完话，县领导
说：“欢迎同学们唱首歌！”王万
管校长示意我上台指挥，我们齐
唱了《太阳村村歌》《少先队之
歌》。在我走下台之际，陶书记问
我：“你叫什么名字？歌儿起得
好，指挥不错。”我立刻回答：“我

叫韩喜森。”王万管校长告诉陶
书记：“韩喜森是少先队队长，三
好学生。”我向陶书记敬少先队
队礼，陶书记握着我的手语重心
长地说：“你们是祖国的花朵，社
会的未来，要好好学习，德智体
全面发展，将来才能接好革命
班，为人民服务。”我向书记汇报
了我的学习情况和少先队配合
党支部工作情况，以及义务清扫
村广场和街道搞好环境卫生等
情况，得到陶书记的表扬。

陶书记的鼓励对我激励很
大，成为我学习的动力，不仅学
习成绩保持在前三名，也成为文
体骨干。当时，太阳村卫生工作
处于高光时刻，促使我在各方面
得到发展和提升。

几十年来，陶鲁笳书记的教
诲，我永记心田。参加工作后，我
从一名普通职工成长为一名工
程师，并且光荣成为一名共产党
员。虽然工作几经变更，但忠诚
于党的事业、全心全意为人民服
务的宗旨永远不变。而今，我已
年过七旬，但陶鲁笳书记的教诲
依然清晰印刻在我的脑海，指导
我前行。

那 年“ 六 一 ”

□王海绒

小满三候麦秋至，布谷声声
催人勤。又到周末，骑行回家看
望居住在农村的父母，在黄河一
号旅游公路（永济段）支线永卿
路上，尽情领略路边新建的规范
标准现代化工业园、红火运营的
农副产品加工厂、整齐排列的白
墙青砖民居、成片挂满果实的葡
萄园、美丽的金叶榆等美景，不
禁深深感慨家乡近年来翻天覆
地的变化。驶出公路，穿行在田
间大道上，我闻到了熟悉的麦
香。明媚的阳光下，无边无际的
麦海在习习夏风里闪着道道金
光，激起了我无尽的遐思，记忆
的闸门随着起伏的麦浪，将我带
回当年火热的麦收现场。

那是 20 世纪 80 年代，每到
麦收时节，学校就会放麦假。我
们家当时六口人，有年迈的奶
奶，父母、我和两个弟弟。奶奶年
纪大了，小弟太小，所以麦收的
主要劳动力就是父母、我和大
弟。麦子熟了不等人。学校一放
麦假，父母就安排我们一片地一
片地地收割，要在短短7天左右
时间内将家里几十亩麦子收割
回来，并在麦场上碾打晾晒完
毕，还要把一部分麦子晒好去粮
站交公粮，正如当时人们常说的

“火麦连天连轴转”，麦收季节就
是要抢收。

印象最深的是割麦子。每天
凌晨三四点，母亲就先起来烧水
做饭，父亲喂牲口、磨镰刀，他们
收拾好了把我和大弟叫醒。吃完
饭天还没亮，我们就要去地里，
趁着早上还有潮气开始割麦子，
因为割完还要捆扎起来，那样好
装车。当时我们穿的鞋子是母亲
农闲时亲手纳的千层底布鞋，割

麦时割坏鞋子是常事。割麦时，
刚开始是父亲带着大弟、母亲带
着我，父母割三行，我和大弟割
一行，后来我俩开始割两行，再
后来就和他们一样了。每每看到
我们落在后面了，他们就会掉过
头接我们一段。那时，我们累得
腰疼，却总听大人们说“小孩子
哪有腰”，但每每直起腰看看距
离地尽头已不远时，总会非常高
兴，那是当下劳累后的小满足。
等到太阳开始变得火辣辣时，汗
珠已不是掉而是流了。每到这时
候我就会想起《悯农》，赞叹古人
在劳作中创作出的千古名句，是
来自实实在在的生活。

一片地割完后，父亲就牵来
牲口车，准备将捆扎好的麦子装
车。我们和母亲用杈把一捆捆扎
好的麦子递给站在马车上的父
亲，父亲把麦捆整整齐齐地压实
放好，一排压一排，装到我和大
弟用杈都递不上的高度后，再用
结实粗壮的麻绳将麦子牢牢捆
在马车上。捆扎时，父亲在上面
紧绳子，我们和母亲各在一边拉
绳子，每次最后固定好绳子，父
亲和母亲都要再检查一下。虽然
每次都捆扎得很好，但那时田间
小路有的地方遇到下雨被辗出
深深的车辙，沟沟坎坎很正常，
装满麦子的马车来回颠簸，经常
是快到村口，难免就会一边倾
斜。若捆扎不紧，麦子撒了一地，
那是最让人头疼的事，即使再炎
热、再困乏、再烦躁，也只能重新
卸下来慢慢装车。

那时最美好的时刻，就是地
里的麦子全部抢收完毕，父亲赶
着马车，我们和母亲紧挨着挤坐
在装满麦子的高高的马车上，看
着天边美丽的彩霞，听母亲讲着
熟悉的故事，迎着晚风回家。

地里的麦子收完了，我和大
弟还要去地里捡拾装车时掉落
的麦子，母亲说要颗粒归仓。其
实我们知道，这些拾回去的麦子
是给我们换西瓜的，所以我们都
很认真，拾过的地里非常干净，
就连折断掉下来的麦穗都要装
在口袋里。特别令人兴奋的是，
回来的路上还能捡到从其他马
车上掉落的麦穗。

收割回来的麦子要晾晒在
碾麦场。炙热的烈日下，要把麦
子挑得立起来才能晒透。刚开始
是套个牲口拉着石碾子，人站在
麦场中间，一圈一圈、一遍一遍
碾，后来村里有了拖拉机，就排
队等着用机器碾，快多了。

碾好的麦子要堆在场边，等
到有风时才能趁着风力把麦子
和麦衣分开，风太小扬不起来，
有时都要等到半夜。碾过的麦秸
要高高堆起来，粉碎后是牲口的
主要饲料。奶奶常常挑选一些没
有碾过的麦秸，码整齐用绳子穿
起来做箅底，用这种箅底热出来
的馒头根本不会被水蒸气浸软。

2006 年 1 月 1 日，《中华人
民共和国农业税条例》正式废
止，父母再也不用排队去交公粮
了，但我依然每年在麦收时回
家，尝一尝父母做的饭菜，闻一
闻麦子的清香，听一听故乡布谷
鸟的叫声，看一看家乡日新月异
的变化。

麦子黄了，丰收在即，平整的
田间大路上，越野车和小轿车来
回穿梭，现代化的大型农机具忙
碌在广袤的田野里。鸟声风声车
鸣声，欢声入耳，麦香果香野花
香，馨香扑鼻；似火的骄阳又将我
带回到现实，一瞬间，穿越时光看
昨日，挥汗抢收创历史，而今又逢
麦收忙，正是颗粒归仓时。

麦 子 黄 了麦 子 黄 了
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