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□王勤忠

我经常忘记自己的生日，但妻子
一直记着。

一大早，妻子一个人去菜市场买
回菠菜、豆腐、猪肉、黄花菜、木耳、腐
竹等食材，准备为我做长寿面。她先
把肉丁炒好，然后起锅烧水，依次加
入炒好的肉丁及切碎的黄花菜、腐
竹、木耳。卤子快熟的时候，把勾好
的芡慢慢倒入，再撒些绿绿的菠菜
段，最后将鸡蛋打散搅匀入锅，一锅
香味扑鼻、颜值颇高的卤子便大功告
成。早已垂涎三尺的我，迫不及待地
端起青花大瓷碗，一筷子捞下去，面
条筋道又具弹性，打卤鲜美无比，吃
得那叫一个得劲儿。

结婚前，我没吃过长寿面，甚至
没听说过。在我们老家晋南，孩子们
过生日，叫“撅尾巴”。那些年物资
贫乏，人们吃不饱穿不暖，但每遇我
生日，母亲定会蒸两条鱼（白面捏成
的鱼形状馍），做一碗汤面，里面卧两
颗荷包蛋。鱼寓意父母希望我的日
子“年年有余”，两个鸡蛋寓意“纳吉
迎祥、消邪祛灾，好事成双”。

工作后，我和妻子通过别人介绍
相识。她是当时少有的女大学生，扎
着两条马尾辫，脸上总洋溢着灿烂的
笑容。经过简单美好的恋爱，我们步
入婚姻，转眼已一起走过35个春秋。
在这35年里，我们经历了许多风风雨
雨，但始终相互扶持、共同成长。每
年我生日，妻子总会用她亲手做的一
碗长寿面来表达对我的爱和关心。
尽管现在生活好了，长寿面做起来也
不复杂，但妻子依然会在我每个生日
时乐此不疲地做。我呢，每每都会兴
高采烈地吃完，因为我知道这碗面蕴
含着妻子浓浓的情感和祝福。每回
吃生日面时，我都会想起我们共同经
历的点点滴滴：从结婚时单位分的一
间宿舍楼，到现在的高层电梯房；从两
个人的小家，到美满的三口之家；我几
次住院，妻子全力以赴悉心照顾……
这些美好的回忆和妻子对我的关爱，
都融进了这碗长寿面中，每一口都滋
味无穷。它仿佛在告诉我：无论经历
什么困难和挫折，只要有妻子在身边，
我都能坚强勇敢地面对。

夫妻之间的恩爱不是用华丽的
言语来表达的，是一种默契和相互扶
持的力量。在我和妻子的人生旅程
中，有太多的坎坷和波折，但这些经
历让我们更加珍惜彼此，相互支持、
相互鼓励、相互促进、相互包容。每
年生日的这碗长寿面，就是我们夫妻
恩爱的象征。这碗面中蕴含了多少
爱呢？也许面与爱相互包裹着，才让
这道美食更具美味！

在这个特别的日子里，我真心想
对妻子说一声：谢谢你一直以来的陪
伴和支持！愿我们的爱情像这碗长
寿面一样，简简单单却有滋有味！

□陈玉霞

过去，我特别在意老伴的好评，却
忽视了他的奉献。在这种“恃宠而骄”
的怂恿下，慢慢地和老伴站在对立面，
可有一件事情改变了我。

那是退休后的第三个年，我发现老
伴光想着自己开心地玩，忽视了我操持
家务的辛苦。尽管心里很不舒服，可又
说不出口，心里特窝火。

一天，我无意间打开影集，看着一
张温馨的全家福，想起年轻时的老伴为
了支持我这位“领导”的工作，既要承担
所有的家务，又要照顾孩子和我的父

母，还要努力工作，一干就是 20 多年，
可他这个“家庭妇男”从无怨言。有这
样的好丈夫，乃我一生的福气呀！我不
禁心里暖暖的、眼里热热的，不但不生
气了，还准备多承担些家务，让他开心
地去玩儿。

之后，我和他渐行渐远的距离也越
拉越近。令我激动的是，奇效也就显现
出来。

不久前，我在外边遇到件不顺心的
事，回家后把气撒在了老伴身上，可一
撒完气就后悔了。哪知，过去总是找我
不是的老伴，却笑嘻嘻地对我说：“一想
到你把家务全都干了，让我一心一意地

去玩儿，我想的就全是你对我的好啊！”
我俩就这样相扶相携地成了社区里的
一道风景线。

之后，每当遇到不快时，我俩不是
去找对方如何不好，而是去想对方如何
好。我们“彼此之间沐浴着对方的芬
芳，成了一快温润透彻的美玉”，演绎出

“你是我的阳光”“我是你的雨露”的夕
阳恋。

同样如此，就是这道总想着对方好
的“经”，让我越“念”身边的朋友越多。
好人缘营造的好心情，又让我拥有了享
受晚年幸福的资本。你说我能不开心
吗？

爱，就是想着对方 的 好

□梁若皎

“六一”儿童节看到孩子们笑容满
面，衣食无忧，健康快乐，不由想起我的
童年。希望我难忘的童年生活可以让孩
子们知道，幸福生活来之不易。

一

20世纪50年代出生的我，三岁已
开始记事。爸爸、妈妈之前一直在本县
干事，后来爸爸被调去外地工作。我是
老三，上有两个哥哥，后来又有一个弟
弟和两个妹妹。我出生15天后，因妈妈
要工作，就把我托养在奶妈家，一养三
年断奶，后接到村交由爷爷和继奶管。

人常说“亲孙子命根子”，我却一点
没感觉到当孙子的幸福。爷爷家中有个
比我大四岁的女孩，我叫她小姑姑，另
外还有两个我叫叔叔的男孩，一个比我
大一岁，一个比我还小，都是爷爷和继
奶的亲生孩子，唯有我辈分低。“外来
户”的我突然断奶，加之到了一个陌生
环境，总是恐慌不安！叔叔们还都是小
孩，不爱带小孩玩，我总是追在他们后
边……看见别的小孩每天都有妈妈、爸
爸在身边，我心里很是羡慕。

“吃”，我记得很清，那时肚子常是
饿的。三岁的我没人喂，吃得慢，又抢不
上，才吃几口就没饭了，常常吃不饱，把
右手拇指含在嘴里嗦，更不知道什么是
好吃的东西。“睡”，没人哄没人盖，冬天
睡在本就寒冷的窗边，手脚都冻得血
红，还起疙瘩，夜里越冷越能尿，可大人
们白天下地干活很累，睡得实，没人叫
我起来。天天尿炕，日子久了，屋里臭味
难闻。夏天还好些，被褥晾晒干得快，可
秋冬雨雪天，被褥总是皮干棉湿，有时
冻成硬块，晚上全凭身子暖软、暖热。长
年累月在大门口晒被褥，路过的大人小
孩都能看到，送我外号“绘地图娃”。

“玩”，也得不到太大的快乐，因为年龄
小，玩游戏当“坏蛋”的总是我……

村里做饭都是土灶台大铁锅，我每
天的任务就是在继奶做饭时拉风箱。可
我身单力薄，阴天风箱更沉，有时拉着
拉着就瞌睡了，常摔得后脑勺起疙瘩。

二

村里放电影对我来说，是最快乐的
事。我长得瘦矮看不见银幕，家里也没
小凳让我搬，只能满场寻砖头垒高踩，
爬上台看背面。那时不知道电影演什么
内容，因为我一看便睡着了，醒来已是
第二天早上，只能怯生生地回家。一进
家门，爷爷拉我到镜子前，一看吓一
跳，一想肯定是昨晚看电影睡实了，卸
幕的人把我脸抹得乌黑。

爷爷在村里是能人，那个年代乡村
几乎不通电，但凡村里唱戏、过红白事
都请他去点汽灯、坐礼房、写对联，回来

主家给拿些吃食。爷爷高兴，我更开心。
妈妈工作很忙，有时匆匆骑车回来

看我，一进门我就死死抱着她的腿哭：
“妈，你多会走？”我妈说停两天，我就高
兴憨了，围着妈妈转，她上厕所都跟着，
只怕她走了。妈妈为安慰我，总说过几
天再回来看我，其实是在哄我，每次一
走就是半年多。这样的日子一过就是十
多年……读过高尔基的《童年》，很有同
感。同是寄养，许多场景即便如今当了
爷爷的我也难以忘怀，但正如高尔基所
说，总有“一种光明的、健康的、富有创
造性的力量，正在顺利地成长起来”。

那个年代，村里通讯靠捎话，交通
全靠走，重病才打个针，感冒发烧基本
靠顶。我常发热咳嗽，继奶就给我熬葱
根水，喝了发了汗，病就好了。记得上二
年级时的一天，我病刚好点，嘴里一直
生口疮，疼痛难忍。因上课迟到，冯老师
让我站在教室外，我趁她不注意到她宿
舍喝水，见窗台放着一支比药膏大的管
管，拧开，舌头一舔甜凉甜凉的，就干脆
一下挤进嘴里都吃了，后来才知道那叫
牙膏。

过去的农村冬天是真冷，每天一进
学校，总是和同学们“挤暖暖”来取热。
夏天酷暑炎热，最大的降温就是下“坡
池”，“坡池”的水是下雨天路上水流进
去的，村里女人们都在边上洗衣服。每
年天气炎热时，全村大小男生都会跳进
去洗澡降温，那是当时最好的办法。

三

五岁那年，爷爷邻居老太太的女儿、
女婿意外去世，留下比我大一岁的外孙
来栓，无依无靠，孤苦伶仃，从三公村投

奔到我村，跟着年迈的姥姥生活。我们天
天见面，慢慢熟悉了，总有说不完的话，身
单力薄的他还想护着我。他妗子嫌弃他，
常和他姥姥吵架，受委屈的来栓流着眼泪
在门口等我，哪怕我们每天只见一小会，
也算是个安慰。一天，来栓跑到家门口向
我招手，我俩跑到小巷无人处，来栓从袄
包里掏出一块“洋月饼”，对我说“我姥姥
给我的，你先咬一口”。我俩推来推去，还
是我先咬了一口，来栓才高兴。我从来没
有吃过这么甜香酥酥的圆饼饼，真好吃！

六岁那年的一天，爷爷继奶磨完
面，天都黑了。那个年代，村里人磨面、
碾米都是用生产队牲口拉石磨盘和碾
子。冬天天黑得早，爷爷让我去队里送
驴，怕我牵不紧缰绳，把绳绑到我胳膊
上。拉了半晌磨的牲口急着回，路上跑
得快，农村的巷道坑坑洼洼，两条短腿
的我哪能跑过四条腿的。来时是我用力
牵它，送它时是它用力拉着我。因为天
黑，我被驴拉得摔倒了，站不起来，驴拖
着我到饲养处，饲养员爷爷见状急忙挡
住，才避免了我被踩伤的风险。

苦日子真慢，但再慢也不会停留。
几十年一晃而过，而今想起过去，我时
常会怀念我爷爷和继奶，姑姑和叔叔
们，以及村里的小伙伴和邻居们。那个
年代贫苦，大人管教孩子简单粗放，爷
爷养几个孩子已很艰难不容易了，又添
了个我，可想压力有多大。参加工作后，
我经常回村里看望他们，将爷爷接到万
荣，带他吃好饭，坐小汽车，拍了很多照
片。感激他们，在那么艰难的岁月为我
成长操心、费力、辛苦、受罪；更感谢他
们陪伴我童年，让我磨炼出忍耐、不畏
艰难困苦的勇气！
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一碗长寿面


