

史海钩沉

古代的游侠

□谭汝为

古称豪爽好交、轻生重义之人为“侠”。“侠”最早出现于战国时期。当时，各大学派都为“侠”下定义并予评价。《韩非子》曰：“儒以文乱法，侠以武犯禁。”法家站在维护统治者立场上，将“儒”和“侠”概否定，但却一语道破了“武侠”与“儒家”同出一源的事实。墨家文化以“兼爱非攻”的思想和武力左右当时的君主，被时人称为“政侠”。《论语》记载子路请教成人之道，孔子回答，应有卞庄子之勇，才能做到临危受命。可见孔子的思想理念，对“侠”的勇气还是肯定的。司马迁《史记·游侠列传》认为：“今游侠，其行虽不轨于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之厄困，既已存亡死生矣，而不矜其能，羞伐其德，盖亦有足多者焉。”

游侠是古代社会在社会大动荡中形成的介于“士”和“民”之间的社会阶层。他们蔑视当时的社会法规，信守自己的道德观念和行为规范，具有鲜明的精神特征：一是追求公正，二是恩怨分明，三是乐善好施，四是重义轻生。“侠”的诞生，系由“士”分化而出，即所谓“文者为儒，武者为侠”。游侠趋人之急、拔刀相助的思想作风，历来为平民阶层所切盼景仰，并由此形成民间社会的“情义伦理”。自秦之后，随着分封制的终结，“士”族沦为平民。儒生因切合帝制文化需求，聚拢于皇权麾下，日益强大；而侠士则被政治主流淘汰，游走在封建社会的边缘。

职业游侠不治产业，其衣食来源，一是投奔知己，二是依傍于人，三是打劫富豪，四是家庭周济。游侠的日常生活，不外仗剑习武、饮酒纵情、斗鸡走马。游侠结党聚众，心目无君臣、家庭和法律观念，只为义气和名声而生存。他们为封建法规与礼教所不容，遂遭到剿灭和镇压。

历代游侠常与绿林好汉、街巷流氓相混杂，以致鱼目混珠，良莠不齐，身上兼有霸气、匪气和痞气。总而言之，传统的游侠形象仍寄寓着人们对公平正义的追求，并被罩上理想的光环。（《今晚报》）

生活史

避讳有多难

□杨文静

朋友家添了娃，该上户口了，名字还没取好，竟是因为家族至今讲究避讳，取名难度太大。对古人来说，避讳会不会比较简单？还真不一定。

《明皇杂录》里有个故事，说唐玄宗打算任命苏颞为宰相，连夜叫人起草诏书。刚好中书舍人萧嵩值夜班，就被叫来打草稿。待他写完，玄宗一看，里头有一句“国之瑰宝”，这可不行了，苏颞的父亲叫苏瑰，得避“瑰”字。玄宗命人撤出帐中屏风给萧嵩用，让他当场修改。萧嵩既羞愧又害怕，浑身冒汗，躲在屏风后面半天写不出一个字。过了好一会儿，玄宗觉得萧嵩肯定想周全了，就到跟前去看，谁知他只是改成“国之珍宝”，其余都没动。等萧嵩一走，玄宗便将草稿揉成一团，往地上一扔：“真是虚有其表！”

萧嵩“貌伟秀，美须髯”，皇帝也觉得他帅，没想到他空有好看的外表，实际上不中用。其实，论学问，萧嵩确实不太行，他擅长的是打仗，后来击破吐蕃立了功。玄宗准备重用的苏颞则是才华横溢，与张说并称“燕许大手笔”。

苏颞自幼聪慧过人，读书过目不忘，二十岁便进士及第。当时武后临朝，明堂建成，因黄帝明堂称合宫，便改洛州河南县为合官县，以苏颞为合官县令。四夷酋长在端门外铸天枢时，武则天又设来庭县管理四方蕃客，苏颞当过来庭县尉，县廨就在洛南从善坊。因政绩突出，苏颞离任时洛阳百姓不舍，还曾在龙门为他捐资造像。

避讳这事儿，苏颞就十分擅长。《朝野僉载》中称，苏颞五岁时，裴谈来拜访苏瑰。长辈聚会，叫孩子背诵诗文，古今如一。于是，苏颞就背起了庾信的《枯树赋》。背到最后，苏颞顺口就把内容改了：“昔年移树，依依汉阴。今看摇落，凄凄江潭。树犹如此，人何以任。”裴谈惊叹不已，这小子太厉害了，他不仅避开了“谈（潭）”字，还换了一套韵脚。庾信的原文是：“昔年种柳，依依汉南。今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪？”

这下你明白为啥萧嵩只把“瑰”换成“珍”，唐玄宗不满意了吧？要换就得换全套！（《洛阳晚报》）

古代慈善杂谈

□刘永加

助人为乐是中华民族的优良传统，千百年来，当社会出现灾害或者困难时，总是有热心的人站出来，伸出援助之手。

按常理，热心的捐助总是会受到欢迎的，可是在汉武帝时期，有一个人的捐助，最初竟然遭到了拒绝，他就是卜式。

《汉书》《史记》等典籍记载了他的故事。卜式有一个弟弟，当弟弟长大后，卜式从家中分出居住，当时他只取羊百余只，田宅财物都分给了弟弟。卜式入山牧羊十余年，羊多达千余头，于是便购买田宅。而他弟弟不善经营，倾家荡产，卜式于是多次分给弟弟财产。由此可见，卜式的为人非常质朴厚道。



▲卜式牧羊图

汉武帝时期，汉朝正在抵抗匈奴入侵，卜式上书，愿意捐出一半的家财资助边事，“愿输家财半助边”。谁想，他的这份热情不仅遭到了汉武帝的拒绝，汉武帝还派人去调查卜式的真实目的。专使问卜式：“你是想当官吗？”卜式说：“我从小牧羊，不会当官，也不愿意做官。”专使又问：“那是你家里有冤情，想申诉吗？”卜式说：“我生来与人无争，遇到贫穷的乡人，我就借钱给他；为人不善的，我就教他做好事。我无论到哪里，人们都很尊重我，哪来的仇人啊！”专使说：“既然是这样，那你究竟想要什么呢？”卜式坦然地说：“天子诛匈奴，我认为贤者宜死节，有财者宜出钱，如此，匈奴可灭。”

专使听后回去报告了朝廷。汉武帝也对丞相公孙弘讲了，公孙弘认为：“这不符合人之常情，希望陛下不要允许。”于是，汉武帝拒绝了卜式捐款请求。

一年后，因为与匈奴的战争，再加上匈奴浑邪王等归降汉朝，需要安置，朝廷开支过大，国家粮仓和钱库空虚，进而流民增多，各级官府无力安置这么多流民。卜式得知这一消息，就出钱20万捐给河南太守。后来，河南太守把此次为官府捐钱的人员名单呈给朝廷，汉武帝又看到了卜式，汉武帝想到一年前卜式上书要求输财之事，这才相信卜式的确是一个仗义疏财之士。汉武帝赐给卜式一些钱，卜式把这些钱“尽复与官”。

汉武帝大为感动，“乃召拜式为中郎，赐爵左庶长，田十顷”，并

且“布告天下，尊显以风百姓”。但卜式拒绝了做官。汉武帝便让卜式去上林苑养羊，卜式接受了。一年后，卜式把上林苑中的羊养得膘肥体壮，汉武帝看后非常高兴，就问卜式牧羊之道。卜式不仅讲了养羊的心得，还从养羊联系到当官为政。汉武帝非常喜悦，便任命卜式为缙氏县令。卜式勤政爱民，政绩显著，不断升迁，一直被提拔为齐王太傅、刘王相。元鼎年间（公元前116年至公元前111年），卜式还担任御史大夫一职。不过，后来因为反对汉武帝的一些措施，卜式被贬为太子太傅。

宋代诗人苏轼为政尽心，诗文名满天下，更令后人钦佩的是，他有一颗仁爱之心。《宋史·苏轼列传》记载了他开办“公立医院”救治百姓的事迹，这件事也广为流传。

元祐四年苏轼以龙图阁学士身份赴任杭州知府。刚一到任，就碰到了瘟疫大流行。杭州城里的大街小巷，到处都是求医问药的百姓。

经过深思熟虑后，苏轼决定创办一家官办医院，救治百姓。可是开设医院需要大量资金，怎么办？他同属下商量后，决定采取募捐的办法。苏轼首先从府库里拿出2000贯平时省下的办公经费，同时号召城里的有钱人捐款，可是还缺不少钱。苏轼回家后，把情况同夫人王闰之说了，王闰之全力支持，带头卖掉陪嫁的首饰参加募捐，苏轼又拿出自己的积蓄五十两黄金交了上去。

在苏轼夫妇的带动下，参加募捐的人越来越多，总算把办医院的资金募集起来了。苏轼又聘请了一些医生，在杭州众安桥旁边找到了一处官家的院子，办起了一所医院“安乐坊”。为了给百姓治病，苏轼的夫人还把祖传的秘方“圣散子”贡献出来，制成了大批药品。



▲清人绘苏轼

安乐坊建起后，苏轼在派官员和医生分赴各个街巷救治病人的同时，还免费发放食品、药品。这些药品很有效，吃完药品后，不少百姓得以痊愈。据《续资治通鉴长编》载：“作羹粥，药饵，遣吏挟医，分方治病，活者甚众。”根据记载，苏轼创办的安乐坊，“三年医愈千人”。

后来，在众安桥附近，苏轼又开一药局“惠民药局”，就如同现在的药店。

史书还记载了苏轼智斗无良药商的故事：有个囤药的药商也感染了疾病，请了好几个名医都没看好，药商自家的药铺里没有管用的药，他听说苏轼安乐坊的“圣散子”有奇效，便让家人去索要药方。哪知苏轼定了这样的规矩：只赠药，不开方；只赠穷人，不赠富豪。有钱人用药，每用一服，须捐助安乐坊纹银百两。

药商只好捐银子买药，“圣散子”药效明显，那药商吃了三服药病就见轻了。其他药商感染疾病后，也到那里捐款买药，苏轼变相收到了大笔募捐款，他用这些钱，又开了几个药局，方便百姓就近看病取药。



▲彭绍升画像

生活在苏州的彭绍升，是清代著名的慈善家，他创建了综合性慈善组织——近取堂，长期举行多种慈善活动，另外还仿照北宋范仲淹义庄之制，救助贫困的彭氏族人。

乾隆五十八年春，江南发大水，“麦尽烂，入夏雨如故，禾不得插，米价腾踊，每一石至三千钱”。往年遇灾害，官府会举行平糶的措施帮助百姓渡过难关。平糶，就是指官府按平常价格卖出粮食。这一年发生水灾，彭绍升依然如故，倾尽全力帮助百姓，“会公私所储，得五百石，每一升减钱六，合减三十万钱，尽散诸杂者，始五月乙卯，迄六月辛卯晦，凡三旬有七日”。

彭绍升在平糶救民时发现了一个现象：穷苦百姓纷纷涌来，整个街巷都挤满了灾民，身强力壮的灾民，能买到十来升，而没有力量的弱者，甚至一升也买不到。这种状况，对于平糶的作用大打折扣。

彭绍升针对这个弊端，推出了“划界给票”的创新举措，即“东以城桥为界，南以城为界，西以新造桥直南为界，北以吴衙场为界，除诸大户市廛外，合计五百家，家予一票，按票给米，日以三升为率。”也就是说，彭绍升开发票给百姓，百姓按票买米。为了防止多买和重买，“邻人日持票来籴（dī，买进粮食，与“粜”相对），门外收钱，门内给米，於票上印日期为记，不得重籴。”这样一来，家家都能买到平糶米，救助收到了良好效果。

（《北京晚报》）