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经 典 语 录

你要描写一个动作，就要找到那
个唯一的动词；你要描写一种形状，就
要找到那个唯一的形容词。

——福楼拜

易得的幸福无法持久，这点体会
更多的是源自教训而非经验。

——马尔克斯

□陈永军

朱自清先生在中国现代文学史上的地位之
高，毋庸多言。其代表作《背影》曾影响过无数读
者。我对朱自清先生的认知，几十年间由远及
近，为其文，为其人所深深吸引，最终走了“进”
去。

初次接触朱先生的作品，是初二语文课本
中的《背影》。彼时年少的我，涉世尚浅，除了有
颗倔强而叛逆的心，对人情世故哪有体会？反复
诵读该文，本是为学业所迫，再读也味同嚼蜡。
现在想起，那真是对先生莫大的不敬！

后来，陆续读到《匆匆》《绿》《春》等，那轻盈
的舞女、善歌的盲妹跃然纸上，渐渐体会到先生
美文的韵味，也慢慢喜欢上了先生的文章。

再后来去扬州求学，在浦口火车站转车时，
突然想起《背影》文中提到“第二日上午便须渡
江到浦口，下午上车北去”，便是自己转车的地
方。想到此，不由得多逗留了一会，四处转寻。

到扬州后，遍地的诗词，让我领略到这一历
史文化名城深厚的文化底蕴。“腰缠十万贯，骑
鹤下扬州”记录了古城曾经的繁华富庶；“天下
三分明月夜，二分无赖是扬州”展现了扬州独有
的妩媚风姿。李白、杜牧、欧阳修、苏轼及“扬州
八怪”等在此地留下的诗词书画，闪耀着绚丽的
文艺光芒。平山堂、瘦西湖等名胜，游之则如同
视觉盛宴；何园、个园则似特色小吃，细品皆能
怡人心肺，每每让人流连忘返。

忽一日，有同学提议：“扬州有朱自清故居，
何不一游？”我欣然同意。在古城中几经穿梭，终
于在一处青砖瓦房前驻足，门边几个大字赫然
入目：朱自清故居。于是轻轻移步入内，怀着一
颗虔诚的心，细细地在故居中搜寻先生曾经的
影子。

朱自清原籍浙江绍兴，生于江苏东海，六岁
时举家迁至扬州，并在此长大。用先生自己的话
说：他家跟扬州的关系，大概够得上古人说的

“生于斯，死于斯，歌哭于斯”，并且说到自己一
大堆扬州口音，就是招牌。

从故居中一张照片得知，原来朱夫人陈竹
隐和我同姓。霎时间，自我感觉与朱自清一家颇
有亲缘。扬州也算是自己的第二故乡，我与朱先
生的关系也变得近了。一边游历故居，一边回想
与先生隔着时空重逢，我就像与先生齐步并肩
一样，似乎比周围人更加高大起来。一想到这
儿，一种自豪感充盈全身，感觉自己就像个气球
一样膨胀而要飘起来。

此后，每当重读朱自清的文章，眼前似乎都
会出现先生的身影，也会有更多的体验和收获，
由此也感觉自已与朱先生的心日益接近。

然而真正让我深入了解朱自清的，却是他
的另一篇文章《白种人，上帝的骄子》。这是一篇
极伤自尊从而让其冲冠一怒的文章。

文中写到：暑假在上海电车里，遇到一个白
种的孩子，不过十一二岁的光景。白中透红的面
颊，金黄的长睫毛，显出和平与秀美。不由得爱
心大发，两次三番地看着那孩子。

然而到站的时候，意外发生了：那小男孩突
然将脸伸过来，“咄，黄种人，黄种的支那人，你
看吧，你配看我！”一张稚嫩、和平、秀美的脸霎
时间变得粗俗而凶恶。

这一突然的恶语袭击，使得朱先生“张皇失
措，严重的压迫感让我呼吸不能自由。失去了自
尊让我无比愤怒，有了迫切的国家之念”。

读到此处，我顿感别样的朱自清站在我面
前：以前那位中等身材、浓眉短发、戴着圆框眼
镜、举止文雅的他，突然变成为了家国情怀、民
族自尊而一怒冲冠的钢铁战士！

此刻，我何止是走近了先生，我更是走
“进”了先生的内心，触及那铮铮作响的一身傲
骨——中国人最硬的铁骨。

我确信了，他就是我们的民族脊梁，饿死不
食美国救济粮的朱自清先生。

隔空重逢朱自清

□岳民立

河东，既是中华民族的重要
发祥地，更是中华优秀传统文化
滋生的集聚地、根祖地。这样厚
重的优秀传统文化在于赓续，在
于传承发展。在持续发展的历
史长河中，古河东这块沃土上，
曾经孕育了大批志士仁人，为之
不懈付出，其功绩可彪炳史册，
而进入新时代，在党的阳光雨露
哺育滋润下，更加茁壮地成长起
来。“当代楹联河东流派”领军人
杨振生，就是其中突出的优秀代
表。

新领域

杨振生先生对河东文化的
传承发展贡献，体现在诸多方
面。其核心是他在诸多的文化
门类中，开辟了一个新的文化领
域，即“诗、联、书、画”“四位一
体”。这是首例、独创、全新的领
域，是不具备相当精湛综合艺术
能力的人难以实现的。这里，我
不对四个方面的艺术一一细述，
只列举一下楹联文化，就可见一
斑。杨振生先生不仅是全国知
名的楹联家，还是河东楹联界的

“中坚”、顶梁柱。他的卓越贡献
是在中国楹联文化史上“开坛立
派”，创立并建成了在全国联坛
独树一枝的“当代楹联河东流
派”，填补了历史的空白。他理
应成为名副其实的领军人，是他
鼎力谋划、运作、带动，才使风靡
全国的“运城楹联”的四个体系
（理论支撑、语言风格、梯队传
承、对外交流）日臻完善，名扬全
国联坛。杨振生的楹联作品优
秀，尤其是《为时势而歌》佳作，
大气磅礴，突破了联界一些禁

锢，为他在联坛高扬了一面旗
帜。特别是在全市带起了一支
万人高素质的楹联文化大军，促
进了楹联文化高质量发展，不仅
在全国系列的重大赛事中，力拔
头筹，屡获大奖，为古河东、新运
城争光添彩，更为突出的是在服
务党和政府的工作大局、促进经
济社会发展中，发挥了生力军的
作用。他的许多联作被全国各
地著名景区采用，颇受社会青
睐。2020年中国农民丰收节主
会场设在运城万荣举办，他为黄
河农耕文明博览园撰写了一副
标志联，成为一段楹联文化的传
播佳话。对杨振生的诗、书、画
特长和潜质，这里就不再赘述
了，已故的中国楹联学会掌门人
孟繁锦会长，亲笔为他题写的

“诗联书画四绝，酸甜苦辣一
生”，就是最好的写照。

新实践

中华优秀传统文化博大精
深，其表现形式是极为丰富和多

样的。杨振生先生对大河东文
化的突出贡献，还在于创立了

“诗、联、书、画”“四合一”的新形
式、新载体。这是智慧、技能、特
长的综合展现，是对中华优秀传
统文化的表现形式和空间的全
新拓展，更形象生动，更活灵活
现，易懂易用。这是品位升华，
是艺术延伸，更是四门独具特色
的艺术优长的深度融合，魅力迸
发。这样的实践，让广大人民群
众更为喜闻乐见，更容易被大家
认知和流传。

新人物

中华优秀传统文化是先进
文化，是大众文化，需要大面积
的普及传承，而传承发展的重点
在于既具有高度的文化自觉自
信，又具有强烈的社会责任感和
使命感的高素质人才。我们从
杨振生先生对河东文化的系列
创新、发展、贡献中，看到了一位
勤奋、多元的全面高素质艺术人
才的形象和品位，看到了一位有
多种文艺细胞的强者。在杨振
生身上有着一种普通人难以逾
越的艺术境界、艺术精神与技能
的聚光点，随时随地绽放光芒。
他的艺术道路、艺术精神和品
质，也铺就了他的艺术之路。引
用受人尊敬的孟会长的至理名
言，“我们这个时代是辈出文化
巨匠、楹联巨匠的时代”，杨振生
先生就是朝着孕育“巨匠”的高
峰踔力攀登者、奋斗者。

河东文化需要千千万万的
奋斗者浇灌、维护，更需大批有
志者的传播、传承，发扬光大。
愿杨振生先生，捷足先登，勇当
先锋，演绎出更为精彩丰富的艺
术人生。

文化根祖地 楹联擎旗人
——杨振生《大河东诗联书画》序

□杨无锐

竹子向上生长，每到一
定高度，就遇到一个“节”
缠之束之，然后继续生长，
继续缠束，终至挺拔凌云。

对此，现代植物学家自
有解释。古人则相信，这是
某种启示，某种关乎生活的
启示：生命必须生长，而恰
到好处的缠束，亦为生命生
长之必须；适时得宜的缠
束，给生命规范了正确的方
向和形态。

竹节对竹的缠束，便是
适时而得宜的。适时，它不

干扰竹的生长，却又有节律
地出现；得宜，它的出现使
竹的生长不致因恣意而偏离
轨道。

对于这样的引申，现代植
物学家定然有足够的科学理
据加以驳斥，或一笑置之。可
在古人那里，此类关乎正当生
活的领悟，才是要紧而迫切
的。现代植物学家可以清晰
地分解与生活无关的竹节的
性状。古人则更愿意从竹节
那里获得生活的启示。

（摘自天津人民出版社
《其实不识字：在汉字里重审
生活》）

节


