
古 人 的古 人 的““ 卧 游卧 游 ””传 统传 统
□范建华

山川之美引无数古代文人墨
客纵情其间，甚至有人愿意一生隐
居山林，领悟山水之道。“仁者乐
山，智者乐水”也成了中国独特的
山水美学。

东晋时期，在中国山水画史上
占有重要地位的宗炳就是一位超
级“驴友”，他一生“好山水，爱远
游”，官也不做，虽曾多次被征召而

“屡辟不就”。他一生游历很多地
方，“西陟荆巫，南登衡岳，因而结
语衡山”“每游山水，往辄忘归”。直
至老年多病，不能再登山时，宗炳
仍眷恋山水，并担忧“老疾俱至，名
山恐难遍睹”，因而将所游之山画
于纸绢，悬之于室，就像我们今天
的“旅拍”。宅在家里，没有舟楫车
马之劳，足不出户，躺在床上对图
画便可回味游历过的山川，神游天
下。他要荡涤胸中杂念，静心体悟，
面对大自然的群峰烟波、云林森
眇，“坐究四荒”。这样还不够，他还
要“抚琴动操，欲令众山皆响”，与
画中之山进行对话，谓之“卧游”。

古人出游，道路、交通、食宿远
比今人艰难。只有极少数人有财
力、物力进行游览式的旅行。谢灵
运为了游山，前面专门有人为他

“披荆斩棘”。柳宗元游永州，还要
自己“斫榛莽，焚茅茷”。

有幸在壮年时游历大好河山
的宗炳，晚年时发明了“卧游”这样
一种方便的旅游方式。但是，放松
身心，回归自然，远不是他“卧游”
山川的目的。他认为“山水以形媚
道”，山水无穷的景致促人思索，山
川、河流、瀑布、云海，蕴含着大自
然万事万物之“道”，只有善悟之人
游心太玄，才能体会其中的“道”。
深受魏晋玄学思想影响的宗炳，在
山水之中孜孜以求的正是“道”。

魏晋名士认为，“道”本就存在
于大自然中。他们崇奉老庄的“澄
怀观道”“澄怀味象”之说。在游心
悟道的过程中，宗炳的领悟不断深
入，从而感到愉悦“畅神”。比他稍
晚的东晋文人王微也说“望秋云，
神 飞 扬 ，临 春 风 ，思 浩 荡 ”（《叙
画》），从大自然中悟得的快乐愉
悦，岂是“金石之乐，珪璋之琛”等
珍宝声色所能比拟？悠游其间，不
但可以排解人生烦恼，甚至还能养
生治病。据说北宋秦观身体有恙，
医生友人高符仲送他一幅王维《辋
川图》，嘱其时时把玩，他沉浸其
中，神游于其间，果然乐而忘忧，

“数日疾良愈”。
宗炳将客观山水与“味道”联

系在一起，并将游历的地方记录下
来，张之于壁，在“卧游”中，使得作
为哲学的“道”进入美学视野，可谓
是早期的“跟着中国画游中国”了。

“诚能妙写，亦诚尽矣”，如果能将
自然山水的“神”“理”捕捉到并通
过画笔巧妙地表现出来，也就穷尽
了山水画之道。

宗炳躺着也要“卧游”，原来是
要体悟其中的“道”，以便“独与天
地精神往来”，品味“万趣融其神
思”。他多次提到要“澄怀”“洗心”，
去除心中杂念，荡涤胸中污浊之
气，进入一种超然忘我的状态，就
像老子的“涤除玄览”、庄子的“斋
以静心”“坐忘”、管子的“修心静
音，道乃可得”，探寻宇宙本真、自

然之理。
宗炳开创的“卧游”传统，后世

士大夫纷纷效仿，甚至成为文人们
标榜高洁的风雅游戏。历代文人雅
士留下无数的“卧游”诗、“卧游”
图。

苏轼诗中的“卧游”概念还流
传到日本。黄庭坚则有“海角逢春
知几度，卧游到处总伤神”（《题宗
室大年画二首其一》）的诗句。驸马
王诜多次提及宗炳的“卧游”。范成
大也有“剩作画图归挂壁，他年犹
欲卧游之”（《初入大峨》）之诗。陆
游多次作过“卧游”诗，如“老来无
复当年快，聊对丹青作卧游”（《观
画山水》）、“莫遣良工更摹写，此诗
端是卧游图”（《小阁纳凉》）。元代
赵孟頫则有“卧游渺万里，楚天清
晓秋”（《题米元晖山水》），写得清
新开阔。文人画家倪瓒写过“一畦
杞菊为供具，满壁江山入卧游”

（《顾仲贽来闻徐生病差（瘥）》）。明
代袁中道干脆“重追宗炳迹，新筑
卧游居”（《访苏潜夫于小龙湖赋
赠》），直接以宗炳为榜样。

南宋云谷禅师“行脚卅年，几
遍山河大地”，只因未到过潇湘打
卡而有所遗憾，因此央求舒城李氏
为其作“潇湘图”，画群山连绵不
绝，自己躺在床上便可“卧游”潇
湘，以弥补遗憾。明代吴门画派宗
主沈周也以册页的形式作过 17 帧

《卧游图册》，既然是“卧游”，则不
必拘泥于客观山川原貌，遵循心灵
的真实便可，册页既可站着、坐着
欣赏，还可躺在床上仰面把玩。清
代画家程正揆用34年作《江山卧游
图》500 卷之多，移步换景，尽写山
川胜境，生动曼妙。其弟子僧侣画

家髡残也曾为灵公禅师作过《卧游
图》卷，烟雨迷蒙，并题跋“少文卧
游益潦倒，四壁琴操知音稀”。

宋代郭熙在他著名的绘画理
论著作《林泉高致》里说过：“君子
之所以爱夫山水者，其旨安在？丘
园养素。”田园山水间的“丘园”，成
为士大夫恬然自处，修身养性，坐
看风云变幻的理想场所。知此，就
可明了中国古代山水画中为何常
有今人难以理解的杖策云游“高
士”形象，并形成了以宗炳发其微，
后人弘其迹的“澄怀味象”式中国
山水美学，其核心是一种主客体交
融的境界。这种美学境界将个人主
体情感与客观物象合而为一，给现
实中的人们提供了一个心灵寄托
之所。 （《光明日报》）
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▲董其昌《青卞图轴》局部

□胡新波

关羽的胡子比刀还长，这是儿时看《三国演义》
的第一印象。古时候可没有胡子一说，据《说文》记
载：“髭，口上毛也；须，面毛也；髯，颊须也。”关羽的
胡子长在哪？明人商喜的《关羽擒将图》，画像中关
羽方脸大耳，嘴上的是胡子，两颊上的也是胡子，一
缕长须自下巴飘去，威风凛凛。

俗言道只有取错的名字，没有取错的外号。据
《三国志·蜀书》记载：“孟起兼资文武，雄烈过人，一
世之杰……犹未及髯之绝伦逸群也。”这话出自诸
葛亮写给关羽的信件，诸葛亮称呼关羽为“髯”，盖
因“羽美须髯，故亮谓之髯”。关羽阅后自是大喜，
一不留神就有“美须髯”的名号。

“美须髯”于汉朝人而言是威严雄美的象征。“高
祖为人隆准而龙颜，美须髯”，《史记》如是记载刘邦
的外貌。刘邦蓄胡子的习惯直接影响到后代的审美，
无论霍光、崔琰等文臣武将，都留一部大胡子。一时
间，留胡子蔚然成风，这股风一直吹至东汉末年。

关羽的胡子有多少根？这个答案曹操也想知
道。《三国演义》中有这么一段，话说曹操请关羽吃
饭，酒酣耳热，蓄过长胡子的人知道，胡子容易沾上
食物和酒水。关羽在宴席上停下酒杯，自绰其髯。
这时曹操突然问关羽胡子有多少根，关羽答曰：“约
数百根，秋月约退三五根。冬月多以皂纱囊裹之，
恐其断也。”曹操讲义气，转身送了个锦囊，给关羽
保护胡子。

再来说说关羽胡子的长度。在上文中曹操与
关羽酒后第二天，关羽前往拜见汉献帝，汉献帝看
见关羽胸前挂了个锦囊，很是好奇，关羽回答说是
曹操送给他保护胡子的。汉献帝一听乐了，让关羽
把胡子披散，长长的胡子直接超过了腹部。据《三
国演义》的描写，关羽身长九尺，髯长二尺，按照汉
朝度量衡，1尺约23厘米，可知关羽身高两米，胡子
差不多半米长。 （《今晚报》）

关 羽 的 美 髯

□冀永义

孔子说：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而
不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，
不逾矩。”在孔子看来，从心所欲不逾矩，是人生在世
最高境界。后学读这个典故，每每欣羡，以为至人。

然而后人羡慕的，往往是孔子的“从心所欲”，
对“不逾矩”则重视不够。

“从心所欲”和“不逾矩”，包含着相互依存的辩
证关系。从心理学上讲，人的欲望是无限的，食鱼而
望有车，有车而望养家，甚而“骑着驴骡思骏马，官
居宰相望王侯”，不满足就有弹铗之怨。

可是客观资源总是稀缺，假如人人从心、事事
随意，这个世界就成了你争我夺的战场。不依规矩，
难成方圆，欲望和资源之间的矛盾，要有法律法规
来规范、调整。

讲到“从心所欲”和“不逾矩”的关系，想起庄子
《养生主》里提到的庖丁解牛：“手之所触，肩之所
倚，足之所履，膝之所踦，砉然向然，奏刀騞然，莫不
中音，合于《桑林》之舞，乃中《经首》之会。”为什么
庖丁能如此游刃有余、一气呵成？前提是他“依乎天
理”“因其固然”，而不是毫无章法地从心所欲。而
且，尽管他解牛多年，“每至于族，吾见其难为”，还
是“怵然为戒，视为止，行为迟”。 （《前线》）

“从心所欲”和“不逾矩”

▲▲河东成语典故园“千里走单骑”雕塑
记者 刘亚 摄

▼明代沈周《庐山高图》局部
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▲宗炳像


