

1 村落故事

干涧村村名沿革

□张信心

小时候,笔者常跟母亲回河津干涧村走舅家。每次路过,看到该村周边涧壕蜿蜒、流水潺潺,午后成群结队的戏水少年,位于村中央的大池泊,还有土坯房壁上"水利是农业的命脉"的标语,心里就疑惑,干涧村这么多水、水利事业这么发达,为什么叫"干涧"呢,而且方言还读作"gan zha"?可一时没有找到答案。

(-

后来查阅历史资料得知,河津坐拥一山、两河、三峪之利,是中国农耕文明的重要发祥地之一。所谓"三峪",就是河津北端紫金山下的三条峪,东曰神峪,中曰瓜峪,西曰遮马峪。三峪源泉之水长年流淌,为清水;每年汛期山洪暴发,山水汹涌肆虐、奔腾而下,为浊水。千百年来,三峪之水浇灌着北山根下的万顷良田,成为当地农民种田、粮食丰收的命根子。直到今天,三峪水管会还是河津水利部门的一个重要机构。

说起瓜峪,其又称瓜峪河,是一条季节性河流,发源于临汾市乡宁县尉庄乡西圪垛村,全长60多公里,千回百转,蛇行出山,流至峪口,分为三涧,东为天涧,中为太涧,西为西长涧,呈"瓜"字形分布延展,故称瓜峪,当地俗称"瓜峪涧"。干涧村就是镶嵌在瓜峪支流西长涧上的一颗璀璨明珠

据相关资料记载,历史上三峪流域 各村为了争水浇地、引水开渠各不相让, 经常引发纷争或械斗事件,当地就流传 着上三村与下八村因争水一直把官司打 到京城,北午芹与涧东村也因争水而出 现"血袭剿村"的故事。面对因水而起的恶性事件,官府束手无策,百姓深恶痛绝,都希望遇事商量、协和调解、平息争议。干涧村发扬风格主动让水的做法,就为各村化解纷争开创了一条成功的路径。

 (\Box)

干涧村以史姓为主体,本名史家院, 地处瓜峪与遮马峪之间,涧水绕村,清洪 两利,物阜民丰,是一块让人羡慕的风水 宝地。相传,隋朝末年久旱不雨,禾苗枯 菱,民心恐慌,附近各村因争三峪泉水闹 得势不两立,剑拔弩张。有几个村各聚集 几百人,手持铁锨木棍,要为水而战,史家 院的村民也不示弱,摩拳擦掌,准备迎战。

就在这时,村里德高望重的族长史太公召集族人商议。他说,史家院与邻村广结姻亲,关系深厚,眼下如因争水发生械斗,手心手背都是肉,伤了谁都是十指连心。他用"退一步天高地阔,让三分心平气和"的道理说服村民,制止了械斗,做出果断让水的决定,把本属史家院浇地的清水让与邻村使用,化解了争水危机。史家院旁边的涧水从此断流,变为干涧,史家院也因此改名干涧村。干涧村村名的演变,也体现出他们舍己为人的高尚风格和仁义为怀的处世理念。而这种精神风尚也被后人世世代代传承下来。

据《北午芹村志》记载,1943年冬,北午芹整村房屋被日寇焚毁,村民流离失所,托亲靠友逃往各处。当时村民逃往的多是北山古垛坡、称沟湾、南门沟、赤石沟等地,或附近干涧、史家庄、南午芹、魏家院等村,光迁往干涧村的就有七八十户人家。干涧村时任村长史笔严先生,对

难民关怀备至,爱护有加,召集本村士绅,并规定:一、全村鸣锣,并台上先让北午芹难民汲水;二、难民前往各场取柴火,村民一概不得阻拦。对于干涧村的仁义之举,北午芹村村民感激涕零,铭刻在心。

史太公的后裔史承宗在元朝(或明初,未确待考)时当了河津县令。他任职期间,继承先祖遗业,关注民生疾苦,大兴水利事业,导北山水,圃畦毓椒,做了许多功在当代、荫及后世的好事。明清时期,社会稳定,生产发展,官府又恢复了干涧村三峪清水入户之规。从这时起,干涧村村边的古涧清水长流,碧波荡漾,一仍如旧。但耐人寻味的是,干涧村村名却一直沿袭未变。这应是干涧后人对史太公慷慨让水懿德善行的永久纪念吧!

 (Ξ)

据上可知,干涧的"涧"来自瓜峪涧(或西长涧)的涧。按当地方言,瓜峪涧的"涧"读作zhan,平声,即现代汉语中的阴平,第一声。而干涧的"涧"(暂且不论其读音)却是现代汉语中的阳平,即第二声了,这令笔者百思不得其解。



(资料图)

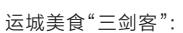
如前所述,干涧本名史家院,与魏家院、韩家院、刘家院号称紫金山麓"四大院",在当地非常有名。在北山根这一带,我们方言中称魏家院为魏(yu)家(zha)、韩家院为韩家(zha)、刘家院为齐(这里读ji)家(zha),干涧就和它们一样,俗称干涧(zha)了。这能不能理解为,基于相同的语言环境和风俗习惯的一个区域内,所出现的文化适应和文化选择的结果。不同的是,干涧虽然读"gan zha",但还写成"干涧"。至于其音调,还是取为阳平,即第二声。

这些年,笔者每年还会去干涧,尤其是大年初二去看望四舅,给他拜年。改革开放以来,随着工业化推进和城镇化发展,人们在为村容村貌发生巨大变化而欣喜的同时,周边自然环境也经历了太多变迁,当年的涧壕填平修成了民居、环村路,池泊上建起了广场、公园,过去清洪两利的涧水也变成了过眼云烟。

也因此,在这种情况下,我们越应该透过前人的口口相传和文字记载,穿越时空,倾听历史的回响,把挥之不去的乡愁永远珍藏在心间。

(作者注:本文基本资料引自任罗乐《河津经典人文》相关内容,特致谢意!)

🥯 好吃运城



馍夹菜、饼夹肉与大盘鸡



□陈晓鹏

运城美食千千万,但有这样的"三剑客"——馍夹菜、饼夹肉、大盘鸡,经常出现在人们的日常生活中,丰富着运城人的味蕾,成为一道不可多得的饮食文化风景线。

(→)

运城人主要以面食为主, 馍是寻常百姓家再熟悉不过的主食。运城人吃馍的方法有很多种,如:炒馍花、散馍花、揉馍花、烤馍、菜煮馍、面汤煮馍、滚水泡馍,还有馍夹菜, 这也是最常见的吃法。馍夹菜, 顾名思义就是把馍掰开加点菜。馍夹菜摊位在运城街头随处可见, 前来品尝的客人总是三五成群、络绎不绝。

一般馍夹菜摊位放着10来个盆子, 盛着各种各样的家常菜:凉拌黄瓜、炒土 豆丝、凉拌韭菜、小葱拌豆腐、凉拌豆腐 皮、炒青辣椒、炒青西红柿、凉拌豆芽、油 泼辣子、蒜泥拌蒸茄子等。至于怎么加、 加几样菜、吃几个馍,也都因人而异。

要说馍夹菜最有名的,很多运城人都会提起"火车站馍夹菜",火车站附近的馍夹菜之所以受大家喜爱,在笔者看来有两个原因。

一是具备馍夹菜的传统灵魂,10来样家常菜,任你挑选,随便加,只要馍能夹得下,似乎散发着"自助餐"的气息,流露着"中式汉堡"的情怀。二是地处火车站,人流量大,有外出打工的,也有回来一次,走时吃个馍夹菜、喝碗小米汤,算是和家乡做个短暂的道别。风尘仆仆的游子,一路"舟车劳顿",肚子咕咕叫,吃个馍夹菜、喝碗小米汤,呼吸着家乡的空气,算是家乡给自己的一个简单的"接风洗尘"。毕竟在外漂泊那么久,吃上朝思暮想的家乡饭,未到家已经感受到妈妈的味道,足以让人刻骨铭心。

一方水土养一方人,一种餐饮习惯 诠释一种生活习性。运城地处晋南,我们 的祖辈世代为农,"面朝黄土背朝天"是 对他们最确切的写照。长年躬耕于农田, 繁重的田间劳作,不允许他们吃饭时四 菜一汤细嚼慢咽,所以馍夹菜、饼夹肉这 种做法简单快速的食物备受大家追捧。

这是乡情,也是一座城市的灵魂。

(二)

在运城,几乎人人都吃过的街边小摊,就是饼子夹肉。饼子是人们日常生活中的一种传统风味面食。运城有名的稷山油酥饼有半圆的、三角的、圆的,这一记录早在明朝就有了。万荣的火烧子也历史悠久。

饼子是现在人的叫法,用运城老辈人方言音译过来是火烧子。烧是把东西直接放到炭火里烤,与只是单纯在火焰上燎烤的烤相比,烧是有灵魂的,这也反映出饼子文化底蕴深厚。

运城人称摆摊卖饼子为"打饼子", 也能说明打饼子的技术含量之高,饼子好不好吃关键在于打饼子这个人。细心的人会发现,饼子摊上,只要打饼子的师傅动作麻利,翻面、抹油、撒盐时叭叭响,过来买的人就会多。

"翻面、抹油、撒盐"的打饼子,也随着时代在改变,最初的饼子摊只卖饼子,后来有了夹卤肉、夹鸡蛋、夹麻辣串、夹香肠、夹豆皮等。运城人称"饼子夹肉"还是比较切合实际的。

饼子受运城人青睐,因为摊位众多, 人们一日三餐都可以吃,且三两分钟就 可以拿到手上开吃,不耽误时间,也不用 经受等待的"煎熬"。饼子可当早餐吃,可 当正餐吃,可作加餐吃,对于出门在外的 运城人来说,还可以作为情怀之物,外出 时包里放两个饼子,心里都踏实。有太多 运城人外出时吃了饼子夹肉才走,回来 下车后,不管三七二十一吃个饼子夹肉 再说。饼子是一种面食,但因为被赋予了 太多情感,所以才有了灵魂。

(≓

当大盘鸡"邂逅"运城人,就产生了 不一样的化学反应。

经过运城人的改良,大盘鸡征服了无数运城人的胃。运城人的包容性极强,活生生把一道外来菜品,普及成运城人的日常主食。如今,运城大家小巷开着不计其数的大盘鸡店,均以一人份、两人份、三人份等不等份的大盘鸡为主,还有一些饮料和凉菜,但生意都十分火爆、门庭若市。曾有一种说法:"每十个运城人,就有七个喜欢吃大盘鸡,盆盆摞起来可以绕地球两圈!"这种说法虽然无法考证,但还是让人看到了运城人对大盘鸡的喜欢

在运城,吃大盘鸡也得看招牌、品味道,大家会根据喜好去选择。试想一下,携三五好友齐聚桌前,围着一份多人份大盘鸡,你一口我一口,你一句老板来份凉菜,他一句老板来点洋葱,我一句老板再加份面,大家吃得"热火朝天",聊得"其乐融融"。吃完后,大家肚里揣着热乎的大盘鸡,漫无边际地聊着天,真是好不惬意。

大盘鸡之所以深受运城人喜爱,正 是因为它味美实惠,有菜、有肉、有面,还 可以作为一顿美餐招呼亲朋好友,做法 简单,既能吃好又能吃饱,充满烟火气。