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□李婷

弹指一挥间，父亲已经 83 岁。
当年那个高大帅气、充满睿智的大
小伙子，已经反应迟缓、步履蹒跚。
虽说他年事已高，但与同龄人相比，
仍然显得精神十足。这与他曾经是
一名抗美援朝的志愿军战士大有关
联。特别是他声如洪钟的大嗓门，
还有他的思维敏捷度，让许多人惊
叹和羡慕，如此高龄还能有这样好
的状态。

打记事起，父亲就像一本永远
读不完的书，浑身有着讲不完的故
事。小时候读他，充满着懵懂和好
奇；青少年时读他，写满了崇拜和喜
欢；成年后读他，是刚毅和奋斗；中
年再读他，是深沉和慈爱……

一

我是从三四岁开始知道父亲有
过军营生活。记得那时，每天吃过
晚饭、洗完澡，大约八点钟的光景，
父亲就把我和弟弟叫到跟前，抚摸
着我们的头，然后开始讲他的军涯
生活。儿时，由于生活环境和经济
条件限制的缘故，我们没有现在孩
子丰富多彩的玩具和异彩纷呈的节
目，每天晚上听父亲讲他的部队故
事成了我和弟弟童年的一大乐事。
这样的日子一直持续到我上了初中
才结束。小时候，父亲讲的故事都
是零碎的，长大后，我梳理了父亲的
军旅生涯，串连成了这样一个概貌。

父亲和母亲都是抗美援朝的志
愿军战士，父亲是铁道部队的，母亲
是文工团的。父亲 17 岁参军，和大
他两岁的二哥一块当的兵。在抗美
援朝战斗中，二伯父血洒疆场，牺牲
在父亲的身旁。时至今日，我脑海
里仍清晰记得父亲讲述的那些战火
纷飞的场景，甚至能从中嗅到些许
血腥。父亲就是在枪林弹雨中，一
步步走了过来。父亲和母亲在部队
待了 12 年，曾在“北大荒农场”谱写
过“青春之歌”。咀嚼着父亲的青春
年华，眼前依稀看到：帅气壮实的小
伙子，在东北零下三四十摄氏度的
天气里，依然光着膀子唱着军歌，在

“北大荒农场”的黑土地上辛勤耕
耘、肩挑手提……

父亲在家排行老小，那年爷爷
病重，大伯父要求父亲回来照顾爷
爷。当时父亲面临着忠孝两难的抉
择，一边是家中老父病重；一边是首
长好心劝留，已考虑了他的提干计
划。经过几天几夜的思考，厚道、孝
顺的父亲毅然放弃了提干机会，返
回故乡照顾病重的父亲。一直到祖
父病逝，父亲都是寸步不离，并妥善
安排了后事。为了这事，母亲至今
还念叨，假若父亲一直在部队，提干
是没有问题的。然而，世间没有“假
设”，军人父亲的命运就这样被彻底
改写了。

父亲始终保持着军人的作风，
刚毅、坚强、正直、忠诚，加之善良、
聪明、勤奋、好学，复员回乡后也曾
一度“官路亨通”。他先是村里的生
产队队长，然后又干起了村里的糖

厂厂长，后来当镇里农具厂的厂
长。记得那时，我还没读小学，每天
父亲早早把我和弟弟叫醒，然后把
我俩往他那凤凰自行车后座上一
放，便载着我们去了镇上。到了厂
里，任由我和弟弟像猴子似的在那
里扒土窝、扔石块撒野疯玩，父亲则
忙他的活儿去，下班后又把我们载
回家。天天如此，月月如此，风雨无
阻，记忆中的农具厂成了我孩童时
的乐园。在那段时光里，聪明能干
的父亲不仅仅尽着做父亲的责任，
还为企业改良发明过不少新式农机
具，获得过镇政府的多项奖励。那
时家家户户普遍困难，但由于父亲
的勤劳和努力，我们家的小日子还
是相当不错的，全村第一户住上了
红砖砌成的小洋楼；别人家顿顿吃
菜喝稀，我们家能天天吃干饭了。
我还能隔三岔五地从家里“偷”出一
碗干饭，端出去接济邻居的小伙伴
呢。

二

虽然父亲身上有着许多军人的
优秀品质，然而却有些大男子主
义！家里什么事都是他说了算，几
乎没有母亲说话的份，直到现在，我
们做儿女的仍在为母亲打抱不平。
不过，母亲好像天生就不会与人争
吵似的，无论父亲的脾气多么暴躁，
她总是不温不火。记忆里，父母几
乎没吵过架，更别说打架之类了。
父亲和母亲仿佛天生就是绝配：父
亲生气发火时，母亲总是淡淡地微
笑不言语；母亲生气不开心的表现
是绷着脸不言语，悄悄地流泪，此时
的父亲就没了火爆性子，陪在一边，
安静得像个“思想者”。

虽说父亲脾气暴躁，在别人或
者哥哥姐姐弟弟眼里不是一个“好
父亲”。然而，对我来说，他却是天
底下最好的慈父！在我成长的过程
中，父亲从来没有打骂过我，对我百
般宠爱。小时候，我很调皮，虽然是
女孩子，在村里却是出了名的“疯丫
头”“假小子”，经常跟同伴骂阵或搞
破坏，被老师、家长找上门来。但
是，父亲从来没有因此凶过我。相
反，每次跟老师、家长道歉后，他又
转身温和而语重心长地对我说：“下
次不要惹事了，你是女孩子，要乖
点。”可是不谙世事的我，每次都把
父亲的话当耳边风。

父亲对我的宠爱尤甚，有一件
事令我终身难忘。那是小学四年级
秋天的一个夜晚，我突然高烧到41.5
摄氏度，医生已经束手无策，准备放
弃抢救，父亲和母亲下跪苦苦哀求，
命悬一线的我最终捡回了一条命，
却留下了舌头僵硬、说话打结、双腿
瘫痪的后遗症。由于需要长期治疗，
医生建议休学，倔强的我说什么也
不肯休学，哭闹着非要念书！于是那
个学年里，除了星期天和去看病的
日子外，其他上课的时间里，都是父
亲早早背我去学校，把我交给老师、
同学，安顿好后，他才去上班。中午
放学后，父亲再跑到学校背我回家，
吃过午饭又把我背到学校，下午放
学再次背我回家。一天四次，风雨无
阻。每当伏在父亲宽厚的背上，我就
感觉非常温暖、幸福，还时常在心里
默念：“病不要那么快好，这样爸爸
就可以多背我些日子。”晚上，劳累
一天的父亲，还常常帮我按摩双腿，
以求我能尽快恢复。我的高烧后遗
症持续了将近一年才彻底痊愈，当
我重新站起走路的那一刻，父亲注
视着我，眼睛湿润了。当时的我，没
有读懂父亲湿润的眼睛，只顾自己
开心地蹦跳欢叫：“噢，噢……我又
会走路啰，我又能走路啰！”每每回
忆起往事，我心里总懊悔不已，当时
没有拥抱父亲，也没有说一声“谢
谢”，只自顾自地疯乐……

三

父亲对我的宠爱说不上是“捧
在手里怕碎了，含在嘴里怕化了”的
那种，但我自认是天底下最幸福的
孩子。因为我有一个非常爱我疼我
的父亲！他对我的爱是那么浓、那
么深，为此我也曾一度好奇父亲为
什么如此偏爱、心疼我？

在我们家有一个奇怪的现象：
当父亲顽固认死理的时候，家里所
有的人都会把希望寄托在我身上，
用家里人最有代表性的话来说：“谁
的话都不听，顽固份子！可他却服
你，你说什么他都听。”说来也奇怪，
这出了名的顽固老爷子，对我几乎
是言听计从。只要我开口劝导他，
他就像个三岁孩子似的，一边点头，
一边说：“好的，知道了，我听你的！”

这个谜让一家人既好奇又纳
闷。有一天，我终于忍不住向母亲
打听这个谜底，母亲微笑着温和地
说：“你爸之所以偏爱你疼你，是因
为你从出生到初中一直多病。一岁
不到意外掉进门口的小河，医生都
说没救了；小学时发了两次高烧，初
中发了一次高烧，都烧昏迷了。正
是因为几次死里逃生，所以我和你
爸都觉得亏欠你，没照顾好你。再
者，你的个性简直跟你爸一模一样，
为此你爸很自豪，也很欣慰。另外，
你深明大义，一直很有担当，对兄弟
姐妹都是上帮下扶，特别是你弟弟，
这些年来，你没少帮他。”听了母亲
所讲，我禁不住热泪盈眶。我感动
于父亲爱憎分明、深明大义，感动于
父亲对我的恩重如山，更感动于父
母对我深深的爱意、信任和依赖。

与母亲水一样的温柔善良相
比，父亲是十足的大山，顶天立地。
他的一生如果用一句话来概括的
话，那就是：“自强不息、刚正不阿。”
以前，我不懂父亲，现在人到中年，
我依然没有完全懂得父亲，但我知
道：父亲的军装是我灵魂深处那片
永远的绿叶，我是那片绿叶中一条
浅浅的叶脉。

□彩虹

印象中，每当家人围坐餐桌旁吃饭
时，最后一个上桌的，一定是母亲。

母亲一直在厨房里忙活，各种食材
经过母亲的精心烹制，变成一道道美味
佳肴，我们几个孩子狼吞虎咽地吃着，从
舌尖熨帖到心尖。

饭桌上，淘气的我们总是闲不住。
有人要小碟子，有人要汤勺，弟弟妹妹
因为抢着夹菜，不小心把筷子掉到了地
上……每到这时，总是母亲放下碗筷，
站起身来，小碎步地走进厨房，拿回所
需要的东西。

晚饭后，母亲也闲不住。她开始整
理衣物，把我们转天上学要穿的衣服拿
出来，把阳台上晾干的衣服叠好，放进衣
橱……这时，电话铃声响了，是出差在外
的父亲打来的，叮嘱母亲别太累，早点休
息。母亲说：“好，我这就去休息。”挂掉电
话，母亲开始拾掇客厅。收拾一下零乱的
茶几，拿抹布把有灰尘的地方擦一擦，然
后扫地、拖地……等到她捶着腰，觉得客
厅光洁如新，这才满意地转身离去。

母亲走进卧室，在桌旁坐下来，她拿
出纸笔记下一天的开销，列出转天要买
的物品。接着，定好第二天的闹钟，不过
她并没有立刻上床休息，而是走进我们
的房间，给我们一一掖好被角。

清晨，当朝阳刚刚升起，母亲已经忙
碌开了。她先是扫干净院子里落下的树
叶，然后走进厨房准备早餐，熬粥，切咸
蛋，熥包子……每一个动作都那么娴熟，
因为已经重复了千百遍。

母亲用自己的辛勤付出，为我们创
造了一个温暖、幸福的家。我不敢问母
亲的时间去哪了，因为，母亲的时间不属
于自己。 （《今晚报》）

母亲的时间去哪了

入夏以来，各大医院接诊的心
梗患者数量明显增加，心内科专家
介绍，天热确实能引发急性心梗。
气温升高会导致人体代谢增加，心
肌耗氧量也随之增加，从而加重心
脏负担。而且，气温升高时身体大
量出汗，如不及时补水，也容易诱发
心梗。

专家强调，为预防夏季心梗，市
民应减少高温时段的高强度运动或
户外活动，流汗多时及时补水和电
解质。此外，再热也不要贪凉洗冷
水澡或将空调温度调得过低，以免
造成全身血管剧烈收缩，诱发急性
心梗。高血压、糖尿病患者一定要
遵循医嘱定时定量服药，保持血压、
血糖稳定。 （《武汉晚报》）

天 热 防 心 梗
建 议 多 喝 水

山样的父亲亲


