
□曾正伟

书房，是文人雅士心灵的栖息地，而书房门上
的对联，则是他们精神世界的一扇窗。

“风云三尺剑，花鸟一床书。”这是明代著名学
者陈继儒书房的对联。短短十个字，却将他的豪迈
与闲适展现得淋漓尽致。剑，象征着他的壮志豪情
与胸怀天下；书，则代表着他在尘世喧嚣中的宁静
与淡泊。在这副对联中，我们仿佛能看到陈继儒在
书房中，时而仗剑天涯，书写着英雄传奇；时而闲坐
榻上，沉浸于书海之中，品味着人生的酸甜苦辣。

“板凳要坐十年冷，文章不写一句空。”这是历
史学家范文澜书房的对联。它体现了范文澜严谨的
治学态度和坚韧的精神。十年冷板凳，需要的是耐
心与毅力，是对知识的执着追求。不写一句空文章，
更是对学术的敬畏与忠诚。这副对联，让我们感受
到范文澜在学术研究道路上的坚定信念，他不为名
利所动，只为追求真理而努力奋斗。

“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。”这是南
宋诗人陆游书房的对联。它描绘了一幅宁静而美好
的画面：在万卷书籍中度过漫长的时光，在窗前看
着昏晓交替，岁月流转。陆游一生坎坷，但他始终保
持着对知识的热爱与对生活的热情。这副对联，让
我们看到了他在书房中的那份坚守与执着，那份对
人生的感悟与思考。

“精神到处文章老，学问深时意气平。”这是清
代学者石韫玉书房的对联。它告诉我们，真正的学
问不在于表面的浮华，而在于内心的充实与沉淀。
当一个人的精神达到一定境界时，他的文章自然会
充满深度与内涵；当一个人的学问日益深厚时，他
的意气也会变得更加平和与从容。这副对联，让我
们感受到了石韫玉的谦逊与睿智，他在书房中不断
地修炼自己，追求着更高的精神境界。

（《闽南日报》）

古代文人的书房对联

□程醉

《宋史》记载，杨家将大致是指杨业、杨延昭、杨
文广这三代。杨业是今山西太原人，据《宋史·杨业
传》载：“幼倜傥任侠，善骑射，好畋猎。”后来在战斗
中“屡立战功，所向克捷，国人号为‘无敌’”。

杨业在演义中，就是“金刀令公”杨继业。真实的
杨业戎马一生，于979年赵匡胤围攻太原时归顺大
宋，被任命为“左领军卫大将军”。后来在战斗中屡次
大破辽军，可见其“杨无敌”的名号并非浪得虚名。

雍熙三年宋军北伐，以忠武军节度使潘美为主
将，杨业为副将。此时契丹萧太后率兵十余万已经
攻下寰州，杨业告诉潘美：“今辽兵益盛，不可与
战。”但是监军王侁却说：“君侯素号无敌，今见敌逗
挠不战，得非有他志乎？”

于是，牵涉评书演义中杨家将和潘仁美公案的
陈家谷之战便由此展开。他们先计划好，潘美和王
侁率领弓箭手和步兵在陈家谷口埋伏，等杨业不敌
败退到这里时，再从两面夹击。

然而“自寅至巳时，侁使人登托逻台望之，以为
契丹败走，欲争其功，即领兵离谷口”。意思是，潘美
和王侁从凌晨3点等到中午11点都没看到杨业败退
过来。于是，王侁派人爬上瞭望塔观察，以为契丹兵
被杨业打败了，为了争功他就带兵离开了陈家谷口。

“美不能制，乃缘交河西南行二十里。”《宋史·
杨业传》中的这句尤其重要，意思是说潘美不能阻
挡王侁，于是带兵沿交河向西南前进了二十里。“业
力战，自午至暮，果至谷口。”到了傍晚杨业败退到
陈家谷口，但此时伏兵都走了。即便到了如此境地，
杨业“犹手刃数十百人”。不过，最终还是因为“马重
伤不能进，遂为契丹所擒”。

可见，害死杨老令公的并非潘美。他也不是碰
死在李陵碑上，而是被俘后“乃不食，三日死”。

杨家将作为一部英雄传奇系列故事，所表现出
来的忠于国家、精忠报国、信仰坚定的精神已经深
深地刻在了中国人的心中。 （《今晚报》）

精 忠 报 国 的“ 杨 继 业 ”
□杨文静

夏天又启动“烧烤”模式了！太
阳下晒，屋里头闷，真熬煎人……咱
可以热了开空调，渴了喝冷饮，出门
坐公交车、地铁也是一路清凉，古人
咋整？其实，古人避暑消夏的办法不
比咱少。

冰块如今常见，不仅冰箱有制
冰功能，而且有专门的制冰机，一家
人出去露营，带个便携制冰机，就能
满足当天的冷饮需求。古人是不是
没咱这么幸福？嘿，可别小瞧了老祖
宗们，他们冬天藏冰，夏天用冰，睡
觉可卧冰床，喝酒可靠冰山，还有人
会制冰，可不简单。

腊月凿冰

我国现存最早的历书《夏小
正》，收录了源于夏朝的农事历法知
识，其中就有关于“颁冰”的记载，称

“颁冰也者，分冰以授大夫也”。可见
河洛地区在夏朝就开始用冰了。

冰从哪儿来？《诗经·豳风·七
月》中有答案：“二之日凿冰冲冲，三
之日纳于凌阴。”用现在的话说就
是，腊月里凿冰咚咚响，正月里送进
冰窖藏。凌阴就是冰窖，又称冰井。

彼时，藏冰、用冰不光为消暑，
祭祀时供给冰鉴；招待宾客时供给
冰块；王去世，供给冰尸大盘所需的
冰块……冰之重要，可见一斑，因此
需要专设官职管理这项工作。《周
礼》记载：“凌人掌冰正。岁十有二
月，令斩冰，三其凌。”意思是说，凌
人掌管藏冰、出冰的政令。每年夏历
十二月，就命令属员敲取采伐冰块，
储藏的冰块应是实际需要量的三
倍。看，连损耗都提前算好了。

夏天暑热，王向群臣颁赐冰块
时，凌人掌管相关事宜。每到秋天，
还要打扫冰室以备冬天藏冰，讲究
得很。

冰窖藏冰

汉魏洛阳城的南垣上有四座城
门，自西向东依次为津阳门、宣阳门、
平昌门、开阳门。其中，宣阳门在诸城
门中地位尊贵。这里有宣阳冰室，西
晋陆机在《洛阳记》中称：“冰室在宣
阳门内，常有冰，天子用赐王公众
官。”东晋郭缘生在《述征记》中称：

“冰井在凌云台北，古旧藏冰处。”他
们说的会不会是同一个冰窖？又或者

是不同的冰窖，二者各有用途。
考古工作者曾在汉魏洛阳宫城

内西北部，发现一座砖砌圆形建筑
基址，推测其为一处需要藏冰向上
散发冷气且备有避暑降温设施的殿
堂遗迹。有学者认为该殿堂为凉风
观。据《洛阳伽蓝记》载：“千秋门内
道北有西游园，园中有凌（一作陵）
云台，即是魏文帝所筑者。台上有八
角井，高祖（魏孝文帝）於井北造凉
风观，登之远望，目极洛川。”

此处不仅视野开阔，宜游览观
光，也很适合避暑纳凉，储藏在冰井
中的冰块向上散发冷气，即使在酷
暑时节，殿中依然凉风习习。

考古人员也曾在洛河北岸发掘
出一处唐代窖穴建筑遗址，推测其
为上阳宫冰井院内为皇家服务的储
冰窖遗存。

花式用冰

据说凌云台高二十三丈，登之
可见孟津。而凉风观建于其上，这么
高的建筑，只能皇家独有。

北宋名臣王拱辰在洛阳道德坊
盖房子，“中堂起屋三层”，最上面一
层叫朝元阁，这在百姓看来已颇为
奢侈。当时，司马光在洛阳编修《资
治通鉴》，在尊贤坊北建独乐园。

王拱辰修朝元阁观景乘凉，司马
光则在独乐园中“穿地丈余”，挖地下
室避暑。洛阳城里的百姓都调侃这二
位，说：“王家钻天，司马家入地。”

地下室如果不够凉快，那就再

来几块冰。据《左传》记载，公元前
552年，楚国大臣薳（音同伟）子冯家
里就有地下室，“方暑，阙地，下冰而
床焉”。地下室不够凉快吗？他居然
还要在床下放冰！

原来，楚康王要任薳子冯为令
尹（相当于宰相），他称病推辞，然
后就回家钻到地下室里装病。躺在
地下室的冰床上冷啊，他就穿两层
棉袍，再套上皮裘，少吃多睡，迅速
把自己饿瘦。楚康王派医生来探虚
实，医生见他瘦得厉害，还真不适
合委以重任。这也从侧面反映，古
代有钱人家应是有私人冰窖的。

阔气的人家里，冰窖一定也很
大。据《开元天宝遗事》载，杨国忠家
族子弟每到伏天就“取大冰，使匠琢
为山”，围着冰山设宴，不耐冻的客
人竟要披着棉衣喝酒，也不知那冰
山到底有多大！

制冰有方

古人不仅藏冰，还会制冰。以西
汉淮南王刘安为首的淮南学派著有

《淮南万毕术》，约成书于公元前2世
纪，是我国古代有关物理、化学的重
要文献。书中提到了人工制冰法：

“取沸汤置瓮中，密以新缣，沈（沉）
井中三日成冰。”

据说，唐朝末期，人们在运用火
药的过程中发现，硝石溶于水会大
量吸热，使周围的水降温，直至结
冰，由此又有了硝石制冰法。

（《洛阳晚报》）
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□邵伟

“天地一大窑，阳炭烹六月。”盛
夏时节，骄阳似火，树上的知了聒噪
不休，室外更如烤火般燥热。古人在
没有风扇、空调等消暑设备下，又是
如何度过漫长而又炎热的夏日呢？

“夏至入头九，羽扇握在手。”手
持一把小扇，轻轻一挥，微风自来，
悠悠夏日，自在凉快。

“风蒲猎猎小池塘，过雨荷花满
院香，沉李浮瓜冰雪凉。”清风掠过
荷塘，小院里散发着淡淡的荷香。炎
炎夏日，难得的雨后清爽，放下羽
扇，坐在竹制的方床上，享用着投放
在深井里，用凉水冰镇过的李子和

瓜果，入口如冰雪般凉爽。没了汗，
有了倦，然后躺下美美睡上一个午
觉。

“阴阴庭院静无声，只有黄鹂绕
树鸣。午睡觉来何所见，玉炉风细碧
烟横。”在午后的庭院，窗外日头渐
淡，小风习习，传来黄鹂三两声，案
台上漂浮着一缕淡绿色的轻烟，古
人有“焚香消午睡更佳”的说法。

“春吃芽，夏吃瓜。”如果盛夏不
吃上几个西瓜，那夏天就等于白过
了。早在古代，西瓜便是夏季消暑的
必备佳果。南宋诗人文天祥就特别
爱吃西瓜，他在《西瓜吟》中写道：

“拔出金佩刀，斫破苍玉瓶。千点红
樱桃，一团黄水晶。下咽顿除烟火

气，入齿便作冰雪声。”除了我们常
见的红瓤西瓜之外，文天祥还吃到
一种黄瓤西瓜，类似现在的“特小
凤”。到底是军人做派，拔出镶金的
腰刀，切开西瓜，如同打破了绿色的
玉瓶，黄色水晶一般点缀其中，用牙
齿咬上一口，像嚼冰雪一样清凉，发
出“沙沙”的声响。

“薄纱厨，轻羽扇。枕冷簟凉深
院。此时情绪此时天。无事小神仙。”
北宋词人周邦彦在自家空旷的小院
里，避暑纳凉，更是支起了薄薄的纱
帐，轻摇羽扇，冰镇的西瓜片摆在玉
盘中还冒着冷气，心情畅快自然，如
神仙般悠然度日，淡薄闲适。

（《中国政府采购报》）

古 诗 词 里 好 乘 凉

暑 天 岂 能 没 有 冰暑 天 岂 能 没 有 冰

古代的冰块交易古代的冰块交易 （（资料图资料图））

▲▲清代柏木冰箱清代柏木冰箱
（（故宫博物院藏故宫博物院藏））


