

热历史

大暑：炎蒸乃如许 那更惜分阴

□杨金志 郭慕清



大暑：大雨时行 新华社发 王斌作

天地一大窑，阳炭烹六月。
元代文人吴澄编著的《月令七十二候集解》记载：“大暑，六月中。暑，热也，就热之中分为大小，月初为小，月中为大，今则热气犹大也。”“暑”是炎热的意思，相对于小暑，大暑更加炎热，“湿热交蒸”在此时节到达顶点。民俗有云，“小暑不见日头，大暑晒开石头”。

“大暑过后是立秋，正如大寒过后是立春，这其中表达了自然变化规律，同时，立秋后会暑热连连，正如立春后还会冰雪连天，这是季节气候复杂性的体现，人们应具有顺其自然的智慧。”华东师范大学民俗学研究所教授田兆元表示。

古人认为，大暑有三候：一候腐草为萤，二候土润溽暑，三候大雨时行。这一时节，萤火虫卵化而出，古人误认为萤火虫由腐草变化而成；与此同时，天气闷热，土地潮湿，还常有雷雨出现。

大暑时节，阳光火辣辣倾泻下来，吸进肺腑的空气都是滚烫的，但是放眼望去，四野郁郁葱葱，木槿花开，荷花满塘，盛夏的炎热与潮湿交织成一幅美丽的画卷，万物在蒸腾的暑气中展现出蓬勃的生命力。

在浩瀚的历史长河里，无数文人墨客用诗词来刻画大暑，字里行间有炎热景象，也有纳凉雅趣，更有对时序轮转、万物更迭的哲思。

要论对大暑时节景致的描写，当属唐代大禹。

《咏廿四气诗·大暑六月中》不仅写出了大暑时节的季节特征，还写了避暑方式。诗曰：“大暑三秋近，林钟九夏移。桂轮开子夜，萤火照空

时。瓜果邀儒客，菰蒲长墨池。绛纱浑卷上，经史待风吹。”

翻阅书卷会发现，古人写大暑有几类“高频词”。除了白日的“骄阳”和“蝉鸣”，夜晚的“小扇”与“流萤”，也成为盛夏诗词的“标配”。

其中，扇子在夏日诗词里的“出镜率”格外高。这一时节，无论开窗纳凉，还是去山野避暑追风，扇子都是一宝。比如，唐代诗人白居易曾写过一首《苦热喜凉》，其中就有一句，“火云忽朝敛，金风俄夕扇”。

南宋诗人谢枋得甚至以《扇》为题，作诗一首：“蒲葵也解归掌握，纨素未应捐篋中。莫把暗尘流明月，好驱大暑来清风。”

飞舞的萤火虫是夏夜美景之一。寂静的夜晚，晚风吹拂，惊起星星点点的萤火之光，一闪一闪，点亮

夜空。唐代诗人徐夔以《萤》为题作诗曰：“月坠西楼夜影空，透帘穿幕达房栊。流光堪在珠玑列，为火不生榆柳中。一一照黄卷字，轻轻化出绿芜丛。欲知应候何时节，六月初迎大暑风。”

天地有序，征途不歇。宋代司马光作《六月十八日夜大暑》，既写了自己渴望建功立业的雄心壮志，也刻画了初秋将至、时光易逝的复杂情绪，感染了很多读者。诗曰：“老柳蜩螗噪，荒庭熠耀流。人情正苦暑，物态已惊秋。月下濯寒水，风前梳白头。如何夜半客，东带谒公侯。”

“炎蒸乃如许，那更惜分阴。”炎夏有尽，时光无垠。暑雨泽万物，五粮蓄势生，在滚烫的日子里，不惧酷热，珍惜时光，阔步前行，怀揣“诗与远方”，奔赴下一场山海。（新华社）

谈古论今

“当时誉”与“千秋名”

□陈鲁民

东晋名臣谢安镇守广陵期间，一面习武备战，厉兵秣马，为北伐做准备；一面关心民生，助力农耕，造福乡梓。为解决当地旱涝频繁导致庄稼连年歉收的老大难问题，他多方筹措资金，组织人手，在甘棠以北20里处筑起拦水大堤，时称“埭”，“随时蓄泄，岁用丰稔”。由此，广陵百姓年年丰收，经济繁荣，成为富裕之乡。《晋书》评价他，“在官无当时誉，去后为人所思”。

荣誉主要有两种，一是“当时誉”，一是“千秋名”，二者有时是一致的，可以共享，两全其美，如谢安指挥的淝水大战，八公山上草木皆兵，前秦军队一溃千里，不仅在当时誉满天下，而且美名传之千秋。有时则只能二者选一，“当时誉”或许很响，“千秋名”却寂寂无声，那些只顾一时的形象工程，急功近利的短期行为，大都是这样的结果。

因为，太看重“当时誉”者，往往功利心很强，活得过于“现实”。他们目光短浅，胸无大志，只看见鼻子尖下的利益，只关心当下的名声和评价，因而喜欢沽名钓誉、哗众取宠，最容易干出竭泽而渔、杀鸡取卵、劳民伤财的事。

而那些留下“千秋名”者，则看重的是责任、义务、担当，是百姓所想、社会所求、国家所需。如战国时蜀郡守李冰父子带领民众修都江堰，殚精竭虑，孜孜矻矻，彻底根除了洪涝灾害，造福川中平原数千年之久，至今仍在发挥作用，成为世界文化遗产，被誉为“世界水利文化的鼻祖”。李冰父子也留下千秋美名。

苏东坡在杭州修苏堤，是为了解决水患之害，疏浚西湖，便于航运，利用挖出的淤泥葑草堆筑起一条绵延近3公里，南北走向的堤岸。这在当时并无多大影响，也未为他赢得多少“当时誉”，没有成为他升官的得分项。可是千年之后，苏堤成了西湖十景之首，柳绿花红，游人如织，人们漫步堤上，无不怀念东坡之功德，仰慕东坡之英名，默诵他的名句“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”。（《今晚报》）

文史拾零



▲斗蟋蟀 新华社发 商海春 作

▲“蝉声起，夏正浓” (资料图)

生活史

□雨林霖

说到吃鸡蛋，有些古人颇为纠结。因为鸡蛋可以孵化小鸡，吃鸡蛋就意味着杀生，有些心怀慈悲之心的人就不愿吃鸡蛋了。当然，并不是所有人都忌嘴。东汉的张衡在《南都赋》云：“春卵夏笋，秋韭冬菁。”认为春天的鸡蛋是时令佳肴。

《曾子·任贤》中记载过一个故事。孔子的孙子子思对卫国国君说，您手下的苟变是个能当将军的人才，您可以重用他。可卫君却为难地说，我知道他有才干，但他工作作风有问题，以前我曾让他到地方上任职，他却在工作时白吃了人家两个鸡蛋。子思劝解道，圣人选贤任能，就像能工巧匠选用木料一样，取其长处，舍其短处。如今您身处乱世，却因为两个鸡蛋而舍弃保家卫国的大将，这是因小失大啊，这种话都不能传出去。卫君听了之后心服口服，于是重新任用了苟变。

在古代，还有一种“雕卵”的传统，其形成于春秋战国时期甚至更早。这种“雕”不一定是雕刻，也可以是在蛋壳上绘制图案。到了南北朝和唐朝，“镂鸡子”成了寒食节的一种特定风俗，比如南朝时的宗懔在《荆楚岁时记》中记载：“雕卵，然后淪之，所以发积藏，散万物。”大意为雕绘鸡蛋

“鸡蛋”趣话

再煮熟食用，寓意着万物在经历寒冬的积藏后开始复苏了。“初唐四杰”之一骆宾王，还有《镂鸡子》诗，说唐时将鸡蛋刻成各种人脸的样子，还要上彩，“刻花争脸态，写月竞眉新”。唐白居易《和春深》之十六云：“何处春深好，春深寒食家。玲珑镂鸡子，宛转彩毵花。”元稹的《寒食夜》诗也提到了雕卵，“红染桃花雪压梨，玲珑鸡子斗赢时”。不仅雕卵还要在一起比试比试，看谁镂的最美。

古人都怎么吃鸡蛋呢？古代流行韭菜和鸡蛋搭配着吃。《礼记》上提到“庶人春荐韭以卵”，这是因为先秦时生产力较低，庶人受限于经济条件和社会地位，所以在春天便用韭菜和鸡蛋祭祀祖先。但那时的韭菜和鸡蛋搭配在一起，大概也是类似于韭菜鸡蛋羹或者是韭菜蛋汤的形式。

《世说新语》里记载了一个吃鸡蛋的故事。晋代大臣王述有一回吃鸡蛋，用筷子刺了半天没刺中，于是生气地将鸡蛋丢到地上，蛋竟然还滚动不停。于是，王述便用穿着鞋的脚踏蛋，又没踏住。王述非常恼怒，就抓起蛋塞进嘴里咬碎了又吐出来。这一系列的操作说明，王述吃的应该是熟鸡蛋。

至于现今十分常见的吃法炒鸡蛋，南北朝的《齐民要术》里有记载：

“打破，著铜铛中，搅令黄白相杂。”就是把鸡蛋打入铜铛中搅拌均匀，再依次加入葱花、盐、豆豉、麻油等调料把鸡蛋炒熟。南北朝时已经出现了导热较快的铜铛，这使得炒鸡蛋成为可能。《齐民要术》里还记载有一道水煮鸡蛋的做法：“打破，泻沸汤中，浮出，即掠取，生熟正得，即加盐醋也。”

明朝中叶的美食家宋诩，在《宋氏养生部》中记载了一种鸡蛋面：“取鸡子同水，调混黄白，和面，轴开薄用，折而切如细缕。”用鸡蛋和面，擀开之后折起来切成细长条状，便成了鸡蛋面。此外还有鸡蛋馄饨皮，也是用鸡蛋和面擀平，然后切成小方片用来包裹馅料，最后再折成兜状。

清朝人李化楠，在《醒园录》里记载了一些鸡蛋的吃法。比如做猪油丸时要先将猪板油切细，然后加入鸡蛋黄、绿豆粉，再与酱油、酒调匀，之后捏成丸状下沸水中滚熟。制作虾羹时，则将鲜虾剥去头、尾、足、壳，取肉切成薄片，之后加入鸡蛋、豆油、酒调匀，最后熬制成羹。

乾隆皇帝也喜欢吃鸡蛋，咀嚼鸡蛋时还忘不了思考，于是忍不住发出灵魂拷问：“无鸡卵不生，无卵鸡不成。循环谁为始，倩彼鸡卵评。”这世上到底是先有鸡还是先有蛋呢？

（《西安晚报》）

古诗词里的夏日“昆虫记”

●蟋蟀：又名为“蟀蟀”“夜鸣虫”，夏日夜晚经常能听到它的叫声，古人也将其称为“促织”。

出处：梧桐上阶影，蟋蟀近床声。

——白居易《夜坐》

●萤火虫：夏夜经常飞舞在河边、树丛中的一种昆虫，古人也称它为“夜照”，也有“夜光”“即照”“景天”“据火”“宵烛”等别称。

出处：初疑星错落，浑讶火荧煌。

——朱淑真《夏萤》

●蝉：又名“知了”，蝉鸣也是盛夏时节一种独特的景致，古代诗人也将蝉视为清高自洁的象征。

出处：明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。

——辛弃疾《西江月·夜行黄沙道中》

●蜻蜓：是夏季一种能捕食蚊子、苍蝇的益虫，常飞在水塘上空，有时停靠在夏荷的花叶上，独特的景致也成为古人创作诗词的灵感。

出处：小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。

——杨万里《小池》

（《泉州晚报》）