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□张俊英

我是一名退休教师，生于战乱年
间，经历过贫穷岁月，也见证了国家的
发展变化和人民生活的明显提高。我
们老年生活在这样美好的时代，开心
快乐，幸福满满，要感谢党的领导和国
家的好政策。

一是“安居乐”。退休后我在城里
安了家，冬有暖气、夏有空调；喝上自
来水，用上煤气灶；做饭不烧火，晚上
电灯明又亮。

二是“增薪乐”。我 2006 年退休
时工资仅一千多元，近几年工资连年
涨，翻了好几倍，晚年生活有保障。就
拿穿衣来说，再不是过去的“新三年，

旧三年，缝缝补补再三年”。
三是“旅游乐”。相约老友到全国

各地旅游，看名山大川，观祖国巨变。
去过革命圣地延安，到过宝岛台湾，登
过天安门城楼，爬过四川峨眉山。每
到景区，身份证一亮，免费进入，正如
有个小品中的一句台词：“我是老年
人，我骄傲！”

四是“读书乐”。退休后有了充裕
的读书时间，书店、图书馆是常去的地
方。读书增长了知识，增添了乐趣，是
老年人的心灵滋补药、促进健康良方。

五是“写作乐”。这几年我坚持写
作，每年均有文章在市、县报刊上发表
或在征文中获奖。写作让晚年生活充
实，让生命精彩。

六是“上网乐”。现在是信息化、
数字化时代，老年人也要跟上时代步
伐。我家有互联网，可以同远亲近友
视频聊天，不出门就能交费购物，非常
方便。

七是“医保乐”。社区为老年人建
立了健康档案，每季度按时回访；医院
定期举行健康讲座，一年一次全面体
检，为我们老年人保驾护航。

八是“健身乐”。县城的广场、公
园里配备了健身器材。老年人早上去
广场跳跳健身舞，练练太极拳，傍晚，
去花红柳绿的公园里散步聊天，身康
体健。

九是“圆梦乐”。县上办起了老年
大学，有十多个兴趣活动班，为老年人
搭建起兴趣爱好的平台。我也参加了
写作班和智能手机班学习，终于圆了
大学梦。

十是“在党乐”。我是20世纪70
年代入党的，2022 年七一前夕，党组
织给我颁发了“光荣在党五十年”纪念
章。心里倍感亲切和温暖，增强了我
的荣誉感和责任感。我要在有生之
年，不忘初心，牢记使命，明知夕阳短，
也要分外红。

赶 上 好 时 代 老 年 快 乐 多

□王秀峰

涑水河在峨嵋岭下拐了个弯，冲刷出这
么一片土地。此地白菜出名，青白色无丝，
炒、煎、拌均能入席，大家都说是因为这一湾
水好。

雷二爷是村南头人，小时在村私塾读过
书，懂两句之乎者也，和同辈人谦称自己“不
才”，和晚辈则傲称自己“老朽”。同辈人称
呼他“雷不才”，晚辈人称呼他“雷二爷”。

雷二爷一辈子就像村地里的白菜一
样——平凡而小有名气。他在村小学教孩
子们写毛笔字，那时没有砚台和黑墨，只有
瓶装的墨汁，用前需使劲摇晃，使墨汁均匀，
写出来的字才能发黑。雷二爷写字，很是庄
重。他把白粉连纸打成方格，每个字四等份
写在方格内，楷书、隶书、草书都会写。他搜
遍祖上没有什么名人大家，便称自己写的是

“雷体”。雷二爷写字气守丹田，表情凝重，
挽起袖口，笔走如神。他起笔总是浓墨，收
笔少有散白，每个字都是一气呵成。长时间
的练习，让他把一本《三字经》写了好几遍。
他的楷书公正，隶书庄重，草书龙飞凤舞，得
到乡亲及同行的赞誉。

20世纪六七十年代，每到过年，村民收
成好坏不说，即使饿着肚子，也要有副对联
过年。大家都是到集上买一张红纸，折叠裁
割一下，让雷二爷写上吉祥祝福的语句。雷
二爷自诩雷墨飘香。

村子四五百户人家，每到三六九逢集，
或者逢年过节，雷二爷都要在村中的戏台
上，摆一张桌子，放上两瓶墨汁，等赶集回来
的村人铺上红纸，写上让主家高兴、自己满
意的语句。主家谢完时散一根烟，雷二爷虽
然耗上时间，赔上几瓶墨汁，但自己感觉很
风光，其乐融融。满村及邻村都飘落着雷二
爷的墨香。

红白喜事，雷二爷一般在账房记账，一
手小楷，清楚整齐地记录着主家的收入和支
出，成了总管的御用人员。涑水河边的文化
人雷二爷和此地的白菜一样出名。

正月底，二爷的乡亲、在上海工作的发
小，回了一趟家，与二爷会晤，交谈甚欢。二
爷写了一幅楷书赠送，发小感到礼轻意重，
很诚恳地把这幅字带回上海，装裱后挂在自
家的客厅。

又是一年春节，二爷还在戏台上写字。
千里之外的上海，发小的老板到发小家中做
客，对挂在客厅的字赞不绝口。言者无意，
听者有心，二爷的发小记住了，老板喜欢这
幅字。

若干年后，老板调往北京工作。一群人
要去北京看望老领导，带些什么东西，煞费
苦心。这时，二爷的发小突然想起陈年旧
事，提议带一幅墨迹到北京去，大家都认为
妥当。

二爷的发小用电话联系二爷，好好写一
幅，这幅字要送到北京去。二爷一听兴奋不
已，通宵达旦写了几十幅，从中挑选了最为
满意的一幅字，让来人带到上海。

这幅字送没送到北京，无从考证，但“大
老板向二爷索字”的传闻在郇阳大地上传播
开来，许多人直接向二爷恭贺。这件事是飞
机上放炮仗，响得很远很远，让二爷在书法
界的地位提升了不少。

兴奋过后，二爷冷静下来思考，此事证
明咱字写得好，物以稀为贵，只有少才值钱，
思来想去，只有封笔，才能让存世的作品增
值。又一个新年时，大家听说二爷不写字
了，起初惊讶，后又慢慢恢复了平静。

数年后，我听说二爷又在戏台上摆上桌
子，放上砚台，铺上厚厚的红纸，重操旧业。
我站在台下远远望去，二爷在戏台上做扩胸
运动，嘴上冒着热气……

雷不才写字

□韩喜申

带着回归家乡的喜悦，来到散发
着浓厚泥土气息、生我养我的农村。
再看家乡那棵古老的大槐树，那里有
我童年的欢乐，是我青春别离家园在
外心心念念的缕缕乡愁。

我家巷子东头，有棵大槐树，树
冠庞大雄伟，树身粗壮双人伸臂不能
合围。说它古老，是因为老人们都不
知晓它是什么年代栽植的。我爷爷的
爷爷说，他的爷爷在世时，大槐树就
是这么高，这么大。历史长河浩荡向
前，时光之舟四季轮回，漫长的岁月
滋润着槐树蓬勃生长，严寒酷暑磨洗
出槐树不屈不挠的风格，深藏在年轮
里久远的历史沧桑，铸就成古槐铁骨
铮铮。管他风里雨里，大槐无言，自
有气势。

大槐树树冠稠密，像一把巨伞，为
聚拢在树下的乡民遮风挡雨。让人称
奇的是，那庞大的枝群中，一双粗枝同
方向同步生长，一弯一曲，弯弯曲曲，
枝尖朝上，极像双龙攀登腾飞的姿
态。有人给大槐树起了个名字“双龙
腾飞槐”，简称“龙槐”。

仲夏季节，是大槐树一年最茂盛
的时节，它把生命中最美的高光时刻
展示给人间。我站在大槐树下端详，
看大槐树的古韵风采，看大槐树的绽
放姿态。古老的大槐树，依然枝繁叶
茂。一枝枝、一串串、一簇簇淡黄晶莹
的花儿怒放，开得鲜艳，开得婀娜多
姿。花香四溢，引来彩蝶飞舞，蜜蜂嗡
嗡。我细心观察，那淡黄花儿全部盛
开在枝头，形成花团，千枝万枝，晶莹

剔透，近看一团又一团，远望团团相
连，好似朵朵花云，令人心旷神怡。

历史有远近。农业合作化时期，
大槐树树上挂一铁钟。社员上工开
会，钟一响，人们陆陆续续来到大槐树
下，听候队长指派，拉车的送粪，扛锄
的锄田，各干其事。袅袅炊烟，饭熟
了，就近的农户，端碗于树下，玉米馍
馍，辣椒咸菜，香着哩。哪家改善生
活，蒸花馍了，煮油饼了，乡邻凑热闹，
大家分享。谁家孩子结婚，谁家盖新
房，大槐树下传消息，乡里乡亲，有事
大家帮，人情重要。

时光走到今天，那时的壮小伙、铁
姑娘，已到夕阳年华。身体健康的，依
然坚守农村阵地。孩子们出外打工，
他们就留守，站好这班岗。大槐树下，
涛声依旧。每天傍晚，不少村民聚集
在这里，讲述曾经的故事，安排当下的
活计。这里，哪类人都有，大家互通有
无，不需东奔西走。

我佩服 75 岁高龄的韩金果老大
娘的坚强。她是独生女，老父亲精神
失常。韩大娘从地里干活回来，忽然
不见了爹，这下急坏了她，发动邻里乡
亲、亲朋好友，远近找遍，杳无音信。
没几年，老伴遇车祸，儿子在外打工心
脏病复发身先逝。她泪流满面，大槐
树下，我多次相劝，韩大娘终于从悲哀
中走出来。她在小块自留地种菜、种
棉花，逢集卖菜籽。菜籽卖了，棉花卖
了，吃不了的蔬菜卖了，都是钱，虽不
是大把的，但不断的小钱如流水，生活
无忧。王大娘老伴去世，悲痛不已，好
几天饮食不进。韩大娘以自身事开
导，王大娘终于从悲痛中解脱。大槐

树下成为化解生活疑难的场所。
有个叫王巧变的大妈，80 多岁

了，尽管患有严重的风湿性腿痛，儿孙
们浇地喷药，她还是放心不下，要到地
里指导；打麦场种的菜，拄着拐杖一锄
锄地锄。她曾是有名的女汉子，干起
农活不比男人逊色，如今老了还想干，
那颗劳动者爱劳动的心永远不老。巷
子里的张大宝，今年 70 多岁，仍经营
着 10 亩地。儿子在太原开了个饼子
铺，每年能挣回十多万，还在省城买了
房子，小日子过得红红火火，可张大爷
还是放不下。

村志出版，这些老人是主力军。
那一张张老照片，一个个电影镜头，浸
透着他们的辛苦和功绩，再次燃起他
们对过去的回忆，对今天幸福生活的
珍惜。

风儿轻轻地吹，淡黄色的槐花飘
飘摇摇，飘在槐树下人们的身上，赶跑
了一天劳作的疲惫。当过赤脚医生的
刘老太认真地告诉大伙：“槐花是好东
西，功能多多。不仅可以酿蜜泡茶，还
含有大量的蛋白质和多种维生素，可
凉血止血，清肝泻火，抗菌消炎，预防
老年中风。大槐树是天然氧吧，我们
吸着槐树供给的氧气，闻着槐花释放
的浓香，吸出健康，闻出朝气。如今，
咱吃不愁，穿不愁，活他个百岁老寿星
没问题！”

古老的大槐树，记录着村民生生
不息的感人故事。大槐树下，有他们
抓生产、搞卫生、挖井修路的聚集，有
他们攻坚克难的传奇。他们是勤奋努
力的一代人，是推动历史前进、创造奇
迹的劳动者。

大 槐 树 下 的 见 闻大 槐 树 下 的 见 闻


