

老年文苑

大槐树下的见闻

□韩喜申

带着回归家乡的喜悦,来到散发着浓厚泥土气息、生我养我的农村。再看家乡那棵古老的大槐树,那里有我童年的欢乐,是我青春别离家园在外心心念念的缕缕乡愁。

我家巷子东头,有棵大槐树,树冠庞大雄伟,树身粗壮双人伸臂不能合围。说它古老,是因为老人们都不知晓它是什么年代栽植的。我爷爷的爷爷说,他的爷爷在世时,大槐树就是这么高,这么大。历史长河浩荡向前,时光之舟四季轮回,漫长的岁月滋润着槐树蓬勃生长,严寒酷暑磨洗出槐树不屈不挠的风格,深藏在年轮里久远的历史沧桑,铸就成古槐铁骨铮铮。管他风里雨里,大槐无言,自有气势。

大槐树树冠稠密,像一把巨伞,为聚拢在树下的乡民遮风挡雨。让人称奇的是,那庞大的枝群中,一双粗枝同方向同步生长,一弯一曲,弯弯曲曲,枝尖朝上,极像双龙攀登腾飞的姿态。有人给大槐树起了个名字“双龙腾飞槐”,简称“龙槐”。

仲夏季节,是大槐树一年最茂盛的时节,它把生命中最美的高光时刻展示给人间。我站在大槐树下端详,看大槐树的古韵风采,看大槐树的绽放姿态。古老的大槐树,依然枝繁叶茂。一枝枝、一串串、一簇簇淡黄晶莹的花儿怒放,开得鲜艳,开得婀娜多姿。花香四溢,引来彩蝶飞舞,蜜蜂嗡嗡。我细心观察,那淡黄花儿全部盛开在枝头,形成花团,千枝万枝,晶莹

剔透,近看一团又一团,远望团团相连,好似朵朵花云,令人心旷神怡。

历史有远近。农业合作化时期,大槐树上挂一铁钟。社员上工开会,钟一响,人们陆续来到大槐树下,听候队长指派,拉车的送粪,扛锄的锄田,各干其事。袅袅炊烟,饭熟了,就近的农户,端碗于树下,玉米馍馍,辣椒咸菜,香着哩。谁家改善生活,蒸花馍了,煮油饼了,乡邻凑热闹,大家分享。谁家孩子结婚,谁家盖新房,大槐树下传消息,乡里乡亲,有事大家帮,人情重要。

时光走到今天,那时的壮小伙、铁姑娘,已到夕阳年华。身体健康的,依然坚守农村阵地。孩子们出外打工,他们就留守,站好这班岗。大槐树下,涛声依旧。每天傍晚,不少村民聚集在这里,讲述曾经的故事,安排当下的活计。这里,哪类人都有,大家互通有无,不需东奔西走。

我佩服75岁高龄的韩金果老大家的坚强。她是独生女,老父亲精神失常。韩大娘从地里干活回来,忽然不见了爹,这下急坏了她,发动邻里乡亲、亲朋好友,远近找遍,杳无音信。没几年,老伴遇车祸,儿子在外打工心脏病复发身先逝。她泪流满面,大槐树下,我多次相劝,韩大娘终于从悲哀中走出来。她在小块自留地种菜、种棉花,逢集卖菜籽。菜籽卖了,棉花卖了,吃不了的蔬菜卖了,都是钱,虽不是大把的,但不断的小钱如流水,生活无忧。王大娘老伴去世,悲痛不已,好几天饮食不进。韩大娘以自身事开导,王大娘终于从悲痛中解脱。大槐

树下成为化解生活疑难的场所。

有个叫王巧变的大妈,80多岁了,尽管患有严重的风湿性腿痛,儿孙们浇地喷药,她还是放心不下,要到地里指导;打麦场种的菜,拄着拐杖一锄锄地锄。她曾是有名的女汉子,干起农活不比男人逊色,如今老了还想干,那颗劳动者爱劳动的心永远不老。巷子里的张大宝,今年70多岁,仍经营着10亩地。儿子在太原开了个饼子铺,每年能挣回十多万,还在省城买了房子,小日子过得红红火火,可张大爷还是放不下。

村志出版,这些老人是主力军。那一一张张老照片,一个个电影镜头,浸透着他们的辛苦和功绩,再次燃起他们对过去的回忆,对今天幸福生活的珍惜。

风儿轻轻地吹,淡黄色的槐花飘飘摇摇,飘在槐树下人们的身上,赶跑了一天劳作的疲惫。当过赤脚医生的刘老太认真地告诉大伙:“槐花是好东西,功能多多。不仅可以酿蜜泡茶,还含有大量的蛋白质和多种维生素,可凉血止血,清肝泻火,抗菌消炎,预防老年中风。大槐树是天然氧吧,我们吸着槐树供给的氧气,闻着槐花释放的浓香,吸出健康,闻出朝气。如今,咱吃不愁,穿不愁,活他个百岁老寿星没问题!”

古老的大槐树,记录着村民生生不息的感人故事。大槐树下,有他们抓生产、搞卫生、挖井修路的聚集,有他们攻坚克难的传奇。他们是勤奋努力的一代人,是推动历史前进、创造奇迹的劳动者。

俏夕阳

雷不才写字



□王秀峰

涑水河在峨嵋岭下拐了个弯,冲刷出这么一片土地。此地白菜出名,青白色无丝,炒、煎、拌均能入席,大家都说是因为这一湾水好。

雷二爷是村南头人,小时在村私塾读过书,懂两句之乎者也,和同辈人谦称自己“不才”,和晚辈则傲称自己“老朽”。同辈人称呼他“雷不才”,晚辈人称呼他“雷二爷”。

雷二爷一辈子就像村地里的白菜一样——平凡而小有名气。他在村小学教孩子们写毛笔字,那时没有砚台和黑墨,只有瓶装的墨汁,用前需使劲摇晃,使墨汁均匀,写出来的字才能发黑。雷二爷写字,很是庄重。他把白粉连纸打成方格,每个字四等份写在方格内,楷书、隶书、草书都会写。他搜遍祖上没有什么名人大家,便称自己写的是“雷体”。雷二爷写字气守丹田,表情凝重,挽起袖口,笔走如神。他起笔总是浓墨,收笔少有散白,每个字都是一气呵成。长时间的练习,让他把一本《三字经》写了好几遍。他的楷书公正,隶书庄重,草书龙飞凤舞,得到乡亲及同行的赞誉。

20世纪六七十年代,每到过年,村民收成好坏不说,即使饿着肚子,也要有副对联过年。大家都是到集上买一张红纸,折叠裁割一下,让雷二爷写上吉祥祝福的语句。雷二爷自诩雷墨飘香。

村子四五百户人家,每到三六九逢集,或者逢年过节,雷二爷都要在村中的戏台上,摆一张桌子,放上两瓶墨汁,等赶集回来的村人铺上红纸,写上让主家高兴、自己满意的语句。主家谢完时散一根烟,雷二爷虽然耗上时间,赔上几瓶墨汁,但自己感觉很风光,其乐融融。满村及邻村都飘落着雷二爷的墨香。

红白喜事,雷二爷一般在账房记账,一手小楷,清楚整齐地记录着主家的收入和支出,成了总管的御用人员。涑水河边的文化人雷二爷和此地的白菜一样出名。

正月底,二爷的乡亲、在上海工作的发小,回了一趟家,与二爷会晤,交谈甚欢。二爷写了一幅楷书赠送,发小感到礼轻意重,很诚恳地把这幅字带回上海,装裱后挂在家里的客厅。

又是一年春节,二爷还在戏台上写字。千里之外的上海,发小的老板到发小家中做客,对挂在客厅的字赞不绝口。言者无意,听者有心,二爷的发小记住了,老板喜欢这幅字。

若干年后,老板调往北京工作。一群人要去北京看望老领导,带些什么东西,煞费苦心。这时,二爷的发小突然想起陈年旧事,提议带一幅墨迹到北京去,大家都认为妥当。

二爷的发小用电话联系二爷,好好写一幅,这幅字要送到北京去。二爷一听兴奋不已,通宵达旦写了几十幅,从中挑选了最为满意的一幅字,让人带到上海。

这幅字送没送到北京,无从考证,但“大老板向二爷索字”的传闻在郇阳大地上传播开来,许多人直接向二爷恭贺。这件事是飞机上放炮仗,响得很远很远,让二爷在书法界的地位提升了不少。

兴奋过后,二爷冷静下来思考,此事证明咱字写得好,物以稀为贵,只有少才值钱,思来想去,只有封笔,才能让存世的作品增值。又一个新年时,大家听说二爷不写字了,起初惊讶,后又慢慢恢复了平静。

数年后,我听说二爷又在戏台上摆上桌子,放上砚台,铺上厚厚的红纸,重操旧业。我站在台下远远望去,二爷在戏台上做扩胸运动,嘴上冒着热气……



□张俊英

赶上好时代 老年快乐多

旧三年,缝缝补补再三年”。

三是“旅游乐”。相约老友到全国各地旅游,看名山大川,观祖国巨变。去过革命圣地延安,到过宝岛台湾,登上天安门城楼,爬过四川峨眉山。每到景区,身份证一亮,免费进入,正如有个小品中的一句台词:“我是老年人,我骄傲!”

四是“读书乐”。退休后有了充裕的读书时间,书店、图书馆是常去的地方。读书增长了知识,增添了乐趣,是老年人的心灵滋补药,促进健康良方。

五是“写作乐”。这几年我坚持写作,每年均有文章在市、县报刊上发表或在征文中获奖。写作让晚年生活充实,让生命精彩。

六是“上网乐”。现在是信息化、数字化时代,老年人也要跟上时代步伐。我家有互联网,可以同远亲近友视频聊天,不出门就能交费购物,非常方便。

七是“医保乐”。社区为老年人建立了健康档案,每季度按时回访;医院定期举行健康讲座,一年一次全面体检,为我们老年人保驾护航。

八是“健身乐”。县城的广场、公园里配备了健身器材。老年人早上去广场跳跳健身舞,练练太极拳,傍晚,去花红柳绿的公园里散步聊天,身康体健。

九是“圆梦乐”。县上办起了老年大学,有十多个兴趣活动班,为老年人搭建起兴趣爱好的平台。我也参加了写作班和智能手机班学习,终于圆了大学梦。

十是“在党乐”。我是20世纪70年代入党的,2022年七一前夕,党组织给我颁发了“光荣在党五十年”纪念章。心里倍感亲切和温暖,增强了我的荣誉感和责任感。我要在有生之年,不忘初心,牢记使命,明知夕阳短,也要分外红。

老来乐